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दोन उतरां 


वैकम मुहम्मद बषीर केरळचो नामनेचो साहित्यकार आसा. मलयाळम 
भासेंतले कथासहित्याक तांणी नवो आयाम दिलो. नवोत्थान साहित्याक अमोल 
वांटो दिलो. तांणी ललित शब्दांनी गंभीर जीवनाचें सहज चित्रण केलें आनी 


हास्यरुपी शैलीन सरळ जावन काण्यो बरयल्यो.तांकां बेपूर सुल्तान' म्हणतात. 


'बषीराली पयली कथा 'तंगम' आसा आनी ती पद्मनाभ पै नांवांचा एक 
कोंकणी मनीशान आपणाल्या'जयकेसरी' पत्रिकेत 1938 वर्सा उजवाडायिल्ली 
गजाल बषीरान सांगल्या. बषीराल्यो 'वण्टी' आनी 'कुलकुलाट' नवलिका चंद्रकांत 
केणी हांणी 1987-त कोंकणींत हाडलां. तशेंच आर. एस. भास्करान 'म्हज्या 
आज्याक एक हस्ती आशिल्ली' ही कादंबरी 2001-त कोंकणींत अणकारून ताका 
केंद्र साहित्य अकादेमीचो अनुवाद पुरस्कारुय फावो जाला. 


तरीय प्रो. आर.के. राव हांणी बषीराल्यो वेगवेगळ्यो काण्यो कोंकणीक 
अणकार केलेल्यो गोंयांतलें 'जाग' म्हयनाळ्यांत तेन्नाचे संपादपी भौ. रवीन्द्र 
केळेकार हांणी उजवाडायिल्ल्यो .पुण अजून त्यो काण्यो पुस्तकरूपान येवंक नात.राव 
मास्टरालो हो वाव्र व्यर्थ जावचो न्हय अशें मानून तांच्या अणकारांचो हो संग्रह आतां 
उजवाडाक हाडतना आमकां भारी खुशी दिसता. 

राव मास्टराल्या हातबरपारुच उरलेल्यो तीन काण्यो आमकां धाडून दीवन 
आतंचे'जाग' संपादपी डॉ. माधवी सरदेसाय हांणी SS उपकार केलो. उजवाडाक 
आयलेल्यो स काण्यो वेंचून दीवन श्री. के. गोकुलदास प्रभु हांणीय सहकार दिलो. 
हो कथासंग्रह कोंकणींत उजवाडावपाक कांयच अपेक्षा नातिल्लें संपूर्ण मनान आमकां 
परवानगी दिलेल्या वैकम मुहम्मद बषीराले कुटुंबाक (बायल फाबी, पूत अनीस 
बषीर आनी धूव शाहीना हांकां) आमी देव बरें करुं म्हणतात. केरळच्या तशेंच 
केरळा भायल्या कोंकणी सहृदयी वाचकवृंद हो संग्रह प्रीतिपूर्वक स्वीकारतले अशी 
आमी आशा पांवतात. बषीराल्यो'पात्तुमायची बोकडी' आनी 'म्हज्या आज्याक 
एक हती आशिल्ली' अशें दोन कादंबरियोय प्रो. आर.के. रावौन अणकार 
केल्यांत आनी तीं अजून पुस्तक जाल्लीं नात. तींवय उजवाडाक आयल्यार बरें. 


“कोंकणी साहित्य अकादेमी केरळ' ह्या संस्थेक रुप दीवन प्रोत्साहन दिलेल्या 
केरळ सरकाराक आमचो धन्यवाद. = पय्यनूर रमेश पे 


अध्यक्ष, कोंकणी साहित्य अकादेमी = केरळ 
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बषीर - एक कथाकार आनी कादंबरीकार 


वैकम मुहम्मद बषीर हे एक अंतर्मुख वृत्तीचे आनी समाजाचे गुण- 
ऐषां चे पारखी कथाकार आसात. स्वजातीचे समाजांत तांणी जें देखलें 
आनी अनुभशिलें तांचे सहायान मानवी जीवितांत सर्वत्र दृष्टि पडचे 
स्थायी झगड्यांचे ते चित्रण करतात. तांचे अनेक कथांत कारुण्याची 
अंतर्धारा व्हळता. ती अंतर्धारा इतली की वास्तव आसा की ती बषीरांची, 
स्व अनुभवाची आसा सी दिसता. आपणाले 'जीवितम्‌' ह्या कथेंत ते 
म्हणतात "मनुष्य दुख भरलेले अंत$करणान सर्वयकडे चोयता. अनंत वैर, 
अगणित यातना, भूक, रोग, जाळ, मत्सर, अधिकाराक स्पर्धा, घमंडी 
लोकांचो परिहास, दुख भोगतल्यांचे रण्णें - यथार्थ जीवन कितले कष्टांचे 
घटनांनी भरन आसा!" तांचे कथांत जीवनांचे हेच लाचारपणाचें वर्णन 
आसा. हाचे अर्थ अशी न्हय की मनीश ह्या लाचारपणाक शरण येता. 
परंतु बषीर आदी मानतात की जीवन एक संग्राम आसा आनी जीविताचे 
संपूर्ण अनुभूती खातीर व्यक्तीन हो संग्राम करुंक जाय. मनीशानच 
मनीशाक हीन दशेक पावंयला. देकून तो दुख भोगता आनी त्या कारणीं 
तांच्यो कथा दुखाचे प्रतिकारांच्यो जाल्यात. परंतु अगाध शोक चित्रित 
करते तांचे कथेंतच विनोदाची मात्राय दृष्टि पडता. त्या पसावत तांची 
कटुता ऊणे जावन पीडेचे जीवनांचेर उजवाड पडता. खरें म्हणचें, बषीर 
एक निस्संगी कलाकार आसून, तांकां जीविताचे सुख-दुश्खाचे अनुभवाचे 
चित्रण एक सारखेच HOH जाता.तरीय Sar बषीर आपणाले जाति 
बांधवांचे - मुस्लिमांचे आनी तांचे व्हासोन्मुख कुटुंब जीवनांचे चित्रण 
करचाक लागतात तेन्ना बषीरांचे अंतर्मनात परपीडक आनंदाचो प्रवाह 
सी दृष्टि पडता. 'जन्म दिनम्‌', 'विड्ढिकळुटे स्वर्गम' (मूर्खाचो स्वर्ग), 
'मुचचीट्टुकळिक्कारन्डे मकळ' (जुवांखेळप्याची धूव), 'ओर्मक्करिप्पु' 


(आटोवणी), 'पावप्पेट्टवरुटे बेश्या' (दळिद्रांची चेडी), 
"विश्वविख्यातमाय मूक्क' (विश्वविख्यात are), आनी विशपष्पु 
(भूक) हे तांचें प्रसिद्ध कथासंग्रह आसात. धारावाही दीर्घकथा साप्ताहीक 
पत्रांतल्यान उजवाडाक हाळेले बषीर हे प्रथम कथालेखक आसात. 
'आनवारियुम्‌ पोन्‌कुरिशुम्‌' आनी 'स्थलत्ते प्रधान दिव्यन्‌' (गांवचो 
पयलो दिव्य पुरुष) ह्यो aren दोन प्रसिद्ध दीर्घ कथा साम्ताहिकांतल्यान 
प्रथम उजवाडांत आयल्यो. 


वैकम मुहम्मद बषीर हे ओजस्वी कादंबरीकार म्हण नांव पावल्यात, 
बषीर मुख्यतः कथाकार आसात - परंतु 'बाल्यकाल सखी' (बाल्यपणाची 
सखी) आनी 'नडुप्पुप्पाक्को रानेंटार्न्न' (माजे अञ्जाबापुयक एक हस्ती आशिल्ली) 
ह्यो दोन कादंबरीयो निर्माण करन बषीरांनी मलयाळी कादंबरीचे क्षेत्रांत 
नांव कमायलें. ह्या दोनीय कादंबरींतलीं पात्रचित्रण आनी घरचे वातावरणाचे 
निर्माण भो हृदयस्पर्शी आसात: तीं वाचकांचे स्मरणेंत दीर्घकाल रावतात. 
कथा रचना आनी घटनांचों क्रमान आशिल्लो विकास - हांकां बषीरांचे 
कादंबरीत अधीक महत्वाचें स्थान आसा. तशीच कुटुंबजीवनाचे पृष्ठ 
भूमीर निर्मण केल्लेलीं मानवी भावनांची चित्रां तांचे कादंबरीत सुभिक्ष 
मेळतात. विशेषत$ "बाल्यकालसखी" He सुहरा आनी मजीद हांचे अधिक 
दुखदायक अवसान फातराचें Seq फुटून वचे समान आसा. ह्या दोन 
जीवांचे शोकांत वाचकांक जीविताचे गूढ स्वरूपा पासून चिंतन करचाक 
प्रेरणा दिता.' सोहरा आनी मजीद ह्या सेजारचे दोगानीय आपणाले 
चेरडुपण एकमेकाचे सहवासांत सुखान, आनंदान काडलें. शेजारी सोहरा 
आनी मजीद ह्या दोगानींय भुरगेपणाचो काल एकमेकाचे सहवासांत भो 
आनंदान काळळो. परंतु तरणाटी पिरायेर समाजाचे कठोर आचार 
विचार तांकां एकमेकालागीसून दूरा काडतात. सुहराक नापंसद मनीशाक 


तीची व्हारडीक जाले मात्रान ती परतून घराक येता. मजीद जीवनां 
खातीर दुरा देशांत वता आनी थंय एक दुर्घटने निमित्तीं पाय नष्ट जावन 
मरण पावंता. ह्या कांदबरींत साधारण घटनेचे वास्तवीक चित्रण केलां की 
ताचो विश्वास करचाक पाठकांचे मनांत कसलोय संदेह उरना. शोकांताची 
काळकी ह्या कादंबरीचे प्रेमी प्रेमिकांचेर अनिवार्य पडता की वाचक केवल 
लाचारपणान, दुखान हें दृश्य देखता. 


बषीरांचे कादंबरीत व्हासोन्मुख परण्यो सवंयो संबाळचे पिळगेचे 
यथार्थ चित्रण दृष्टि पडता. "न्डे (माजे) उप्पुप्पाकु (आजाबापुयक) ओरु 
(एक) आना (हस्ती) उंटायिरुन्नु (आशिल्ली)" ह्या कादंबरींत हें स्पष्ट दृष्टि 
पडता. हांत प्राचीन कालाचे वैभवाचे स्मरणेचेर जीवन करचे लोकांचे 
चित्रण केलां. हे मनीश सहज रूपान विनाशाचे फोंडांत सहज पडतात, 
लेखक ह्या कादंबरींत सांगतात. कादंबरींतलें SAT पात्र हाचे उत्तम 
उदाहरण आसा, 'हांव धनवंत आनमक्कार हांची अपुरवाये yr अशी 
सांगून सांगून तिका पुरो जायना. आनमक्कार म्हळ्यार हस्तीचो धन्नी 
'मक्कार'. केन्नाय खाड्डावांर चमकूची ती आज दळिद्री, तरीय आनमक्काराचे 
परने प्रलापाचे गोड उगडासार आजीय त्या परने वैभवार जीवन करता. 
आपणाले धूवेकय हीच संवय शिकयलेली आसा. ह्या कालार परिस्थिति 
बदलता. 'निसार अहम्मद' ह्या तरणाव्याचें कुटुंब सेजार येवन रावता. 
गरीब जाल्यारीय तो शिकून वाचून डिग्री मेळयता आनी एक दिवसीं 
माय बहन सयत रावचे तांचे भोंवंतणी स्वच्छतकाय, संस्काराचे सौदंर्य 
आनी स्वतंत्रता हांचो परमळ व्याप्त जालो. तांचे मद्दे आशिल्ले संबंधांचे 
फलस्वरूप उम्माचे कुटुंबांतय संस्कृतायेचें वारें खेळुंक लागलें. बषीर एक 
अंतश्करणाचे कलाकार आसात आनी आपणाले रचनांक उत्तम संपूर्णता 
प्राप्त करचाक सदा सर्वदा प्रयत्न करतात. 


(पी.के.परमेश्वरन नायर हांचे 'मलयाळम साहित्य चरित्रम' ह्या पुस्तकांतल्यान 
अणकार : प्रो. आर.के.राव) 
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मणम कुन्नम गांवांत जल्म. 

तलयोलपरंब आनी वैकमांत शिकवण 

वैकमांत गांधिजीन भेट दिलले वेळार बषीरान तांच्या भुजाक 
आपडलें 

कालिकटांत मिटाचें सत्याग्रहात भाग घेतिल्ले खातीर बन्दी 
जालो. 

एरणाकुळमांत वानरसेना' ह्या आतंकवादी संघाक रूप दिल्लें. 
पयली कथा 'तंगम' आनी पयलें पुस्तक 'धर्मराज्यम' उजवाडायलीं. 
एरणाकुळम आनी कोट्टयम हांगा एम.पी.पोळस व्युटोरियल 

कोलेजांत होस्टेल वार्डनाचें काम केलें. 

कोट्टयमांत साहित्य प्रवर्तक सहकरण संघ स्थापना जाली. 
बषीर चोवदावो वांगडी आसलो. 

एरणाकुळमांत पुस्तकाचे एक दुकान दवरलें. 

मानसिक असंतुलनाक चिकित्सा घेतली. 

बषीर्स बुक स्टाळ एन.बी.एसाक विकली. 

फातिमा बीवीकडे लग्न जालो. 

केरळ साहित्य अकादेमीचो वांगडी आसलो. 

केंद्र साहित्य अकादेमीचें फ़ेलोशिप मेळळें. 

स्वतंत्रता चळवळींत भाग घेतिल्ले खातिर केंद्र सरकाराचे ताम्रपत्र 
फ़ावो जालें. | 

केरळ साहित्य अकादेमीचें फ़ेलोशिप जोडलें. 

पद्मश्री पुरस्कार मेळळो. 

अबुधाबी मलयाळी समाजाचो पुरस्कार मेळळो. 

संस्कारदीपम नांवांचो पुरस्कार प्राप्त जालो. 

pi विश्वविद्यालयान ओनररी डी लिट बिरूद दीवन गौरव 
उत्तम चित्रकथे खातिर राज्य सरकाराचो पुरस्कार मदिलुकळ' 
(वणटी) फ़िल्माक मेळळो. 

ललितांबिका अंतर्जनम पुरस्कार फ़ावो जालो. 

प्रेम नजीर पुरस्कार, मुट्टत्तु वर्की पुरस्कार आनी वळळत्तोळ 
पुरस्कार मेळळे. 

बेपूरांत देहांत जालें. 


प्रो.आर. के. राव - एक वळख 


जल्म : 4 जुलाई 1914 वर्सा 
पूर्ण नांव : रघुनाथ कृष्ण राव 
जल्म थळ : तृप्पूणित्तुरा, कोची, केरळ 


शिक्षणी, पदव्यो : 
1 . राष्ट्रभाषा विशारद (दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार 
सभा, मद्रास) 





2 . विद्वान आनी एम.ए. (हिन्दी), मद्रास 
विश्वविद्यालय, मद्रास 
बावर धंदे : अ)1939 - 1947 - हिन्दी प्रचारक, मट्टांचेरी, कोची 
आ)1947 - 1975 - हिन्दी प्रोफसर, संत आल्बर्ट्स काळेज, एरणाकुळम 
इ)1977 - 1987 - हिन्दी प्रोफसर, विद्यानिकेतन, एरणाकुळम 
तकपी शिवशंकर पिळळै हांची मलयाळम कादंबरी 'रण्डिडडषी' हाचें 'दोन 
दंगाळी भात' नांवान कोंकणीक भाशान्तर केला. हाका केंद्र साहित्य अकादमीचो अनुवाद 
पुरस्कार फावो जाला. तशेंच कथा साहित्यकार वैकम मुहम्मद बषीर हांचे बरपावळीचे 
कोंकणी भाशांतर केला. तिरुवळळुवर हांचे तमीळ काव्य 'तिरुक्करळ ' आनी मलयाळम 
wat पूंतानम हांचे ज़ानपाना, पी.के.परमेश्वरन नायर हांचे 'मलयाळम साहित्य चरित्रम' 
हींवय तांणी अणकार केल्यांत. 
कोंकणीचे प्रचारा खातीर 'कोंकणी भाषा संस्थान' स्थापन करन 'कोंकणी स्वंय 
शिक्षक' (हिन्दी, मलयाळम आनी अंग्रेजी ह्या तीन माध्यमांत) प्रकाशन केल्यांत. 
कोंकणी व्याकरण, कोंकणी उतरावळ, भुरग्यांक कोंकणी वाचून बरोवन शिकपाक कोंकणी 
प्रायमर - हीं पुस्तकांय उजवाडा हाडल्यांत. वेंकटेश कल्याण, गोड़े रामायण आनी हेर 
लोकगीतां तांणी एकठांय करून उजवाडायल्यांत. 
केरळ राज्याचे आनी भारत सरकाराचें स्वतंत्रता सैनिक संमान पेन्शन घेताले. 
ताम्रपत्रय फावो जाला. अखिल भारतीय कोंकणी परिशदेन भोवमान केला. ते केरळ 
कोकणी अकादेमीचे स्थापक अध्यक्ष आसले.2005 जुलै 11 तरिकेक ते दैवाधीन जाले. 
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. जीणेचे सावळेचीं खतां 
. रसपाळें केळें 


. विश्वाविख्यात नांक 

. दीन-दुर्बळांची वेड्या 
. आवय 

. हातबेडी 

. आयषुकुट्टी 

. मूर्ख मनीसांचो सर्ग 


. मरणाचे सावळेंत 


मांडावळ 


जीणेचे सावळेचीं खतां 


एक 


घो 1 गाडियेतल्यान उमेदीन देंविल्ल्या तरणाट्यान गंभीरतायेन विचारलें, 
'एय, मिस्टर! हांगा रावची तजवीज आसा व्हय?' 


मागलान हात बांदून माथें बावगोवन लेक लेकून चक्कर काडचो 
गोबंटो थोर आशिल्लो हॉटल-कारभारी सहन करच्याक जायनातिल्लें 
घूवन चोयलो. उजव्या हाताच्या बोटां we धुंवरचें fame आनी दाव्या 
हातांत दांबून धरल्लें गोल्ड फ्लेकाचें टीन घेवन गंभीरतायेन दीग जावन 
रावल्ल्या आधुनीक तरणाट्याक पळयलो. ताचे मुये दोळो विसकळ्ळे. ताच्या 
बांटकुळ्या तोण्डाचेर fiat सयत मंदस्मित पातळ्ळें. गल्लींत हॉटलाचे 
मुखार, गाडियेर आशिल्ली चामा पेट, व्हड हांतूण, दीग बिजली दिवो - हें 
सामान देखच्याक ताचें हर्दे धडधडलें. 


'आसा, सर. at कूड. सर्वय वेवस्था आसा, सर. येवचें. बैसचें सर!' 


कुंकडा गदी ताणें गोंदळ केलो. हॉटलाकडे रावल्ल्या सामान व्हांवतल्याक 
हुकूम दिलो - 


'आरे त्यो पेटो आनी हांतुणां सग ऊंच हाड. जल्दी कर.' 


ताणे तरणाट्याक वाट दाकयली. मुखार मागलान जावन उंचावेले 
माळयेर Use. गल्ली मुखार आसचें ल्हान कूड sad केलें. भितर सर्न 
दारांर जनरलला सग एक एक कर्न उक्तायलीं. जय पावलो अशें तरणाट्याक 
पळयलो. 


'सर! हें कूड कशें?' 


तरणाव्याक तें कूड भो पसंद आयलें. चांग वारें आनी उजवाड आसा. 
दुञ्टी Wad पर्यंत ऊंच ऊंच मकानां. जनांगेल्या गोंदळाच्यो गल्लीयो, 
सार्वजनीक पार्क, आकाशार ऊंच वचून धुंवर ओंकूच्यो कारखान्यांच्यो 
धुंवरा नळीयो, विशाल तार-सडक एकाचे मागलान एक अशें वचीं मोटोर 
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कारां, जायत्या लोकाक घेवन वच्च्या ट्राम गाडीयो, एकमेका मागलान 
अंवसरान वचो मनीशा समूह - सग ताका दिइटी पडता. शाराचो गोंदळ; 
अनेक सास गांजीलमूसांचें wot. ताका व्हड उत्साह जालो. तोण्डार 
SHAS आयलो. एक कदेल वडून काडून ताचेर बैसलो. 


हें पुरो.” 
तो तृप्त जालो. आशेवन कूडाच्या दारार प्रतीक्षेन रावल्ल्या सामान 
व्हांवतल्याक एक रुपया दिलो. ताका व्हड संतोष जालो. हॉटल व्यवस्थापकाचें 


हदै लासलें. ताणें चिंतन केली. खंयचोय दामेल्याचो पूत जावंयेत. ताणें 
ताचे लागीं खालपणान विचारलें: 


“सर, कोल्ड-ड्टिंक्स कांय जाय?' 
‘Uh चाय पुरो, बळकट. 


व्यवस्थापकान वण्टीवेलें एक बटन दामलें. सकल एक अस्पष्ट घांट 
वाजली. एक समर्थ चेडो हाजीर जालो. कूडार चाय हाडुक व्यवस्थापकान 
ताका हुकूम दिली. तो नव्या सोयर्‍या मुखार येवन बैसलो. नाटकझाळो, 
सिनेमा, सार्वजनिक चौक, अजबखाना, देखच्याक योग्य दुसरे जागे, वच्याक 
योग्य जागे - सग वर्णन कर्न यथायोग्य माहिती दिली. मनोरंजक रितीन 
तरणाट्यान तें सग आयकेलें. चेडयान हाडलेली चाय स्वल्प पीवन मेजार 
दवरली. टीनां साकून एक सिगरेट काडून, मॅनेजराक दिवंच्याक गेलो. थोर 
गुडे बोटांनी ताणें एक काडलें. कुशळतायेन ताचें नांव वाचून समाधानेन 
जळयलें. धुंवर वर्तुळाकार भायर सोडून तरणाव्याक सकल Wat ऊंच 
पर्यंत नियाळळो - एक पूर्ण चौकशी केली.ऑक्सफोर्ड क्रॉप तांबड्या 
tid दीग तोंड, विस्कळ निडळ, विश्वास जागोवंचे दोळे. 


'घे, हें. परतून बाकी दिवूंक जाय.' 


हॉटेल मॅनेजरान मुखार मेजार दवरलेलें धा रुपया नोट काडून 
गोंदळून म्हळें, 


'नाका सर, अंवसर नाका. एकसानी हितान दिल्या पुरो.' 
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मंदहास हासून तरणाट्यान नोट परतून घेतलें आनी थैलींत cat 
कोटाच्या भितरच्या खिझांत दवरलें. स्वस्थ रितीन व्यवस्थापकान सिगरट 
वोडून धुंवर सोडलो. तो उटायलो. 


'हांव वतां, सर. गरजे वेळार बेल दांबल्यार पुरो. कसल्याकय कांयच 
कश्ट जावंचिना.' 


ताचें फुगल्लें धोलयें पोट घेवन तो सकल देंवन गेलो. 


सिगरट ओंटांचेर दांबून ert भोंवयो वयर काडून तो उटावन ट्राऊसराच्या 
दोनीय खिज्ञांनी हात घालन गल्लींत पळेवन रावलो. गल्लीच्या ऊंच घडियाळाचेर 
au वाजलीं. दावो हात उबार्न तो चोयलो. हाता घडियाळाचेर वरां चार 
जाल्यांत. 


न्हाण जावन येवन पेट Sadat ताणें धुल्लेलीं वस्त्रां काडलीं. 
न्हेशिल्लीं कोनशांत पडल्यांत. नवीं न्हेसून आरशे मुखार येवन रावलो. 
मंदहास हासून कोटाचीं बतामां घालीं. ताणें केस वळयलो. पाउडर घालन 
aes दोनीय हातांनी परसून सम केलें. शाराचो गोंदळ... इत्सा उबार्न 
आयल्यो. ताचें मन खोशी जालें. तोण्डार उजळकाय आयली. त्या सुप्रधान 
हॉटलांतलो वास आपणालो गौरव वाडयतलो. व्हड झार न्हय की? आशेक 
आरखे चांग जिणेचें दार उक्तावनातिल्लें रावची ना. ताणें दार बंद केलें 
चटपटा निसणी मेटां देवलो. लोकांनी माथें उबार्न पळयलें. एका मंदहासान 
हॉटल व्यवस्थापन ताका स्वागत केलें 


खंय की?' 


मनां कांय नातिल्लें तो भोंवतणी चोयलो. सिगरट-केस उक्तावन, 
एक काडून जळयलें. धुंवर सोडलो. 


‘va सिनेमा देखयां.' 
दोन 


ऊंच दर्जेर ताणें जीवन आरंभलें. बेड कॉफी, कापणी, न्हाण, वस्त्र 
परतप, चाय, समाचार पत्र वाचप, जेवण, नींद, सांजेची भोंवडी, सिनेमा- 
असो ताचो नित्यक्रम चलतालो. 
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प्रतिदिन समाचार पत्रांतले 'जाय' स्तंभ आशेन पळयतलो. परिक्षा 
योग्यता, श्रेष्ठ कुलजल्म, आनी दुसरे गूण दाखोवन दीग प्रार्थना पत्र (मागण्यो) 
धाडतालो. सर्वय तशें क्रमान केलें; फुडल्या काळाक पळोवंचो श्रेष्ठ अधिकाराचो 
जागो - ताका अनुसरून आसच्या ऐश्वर्यात दीस चलयले. 


एक दोन म्हयने जाले. 


ताचें सान्निध्य प्रतीक्षा करच्यो जापो आज येतल्यो, फाय येतल्यो 
अशे आशेन समय गेलो. दीस तशे कांय नातिल्ले गेले. ते दोन माळयेच्या 
घरांत ताका जाय जालेलें कांय आयलेंना. प्रतिक्षा कर्न कर्न तो त्रास 
पावलो. थैलेची दाटाय पातळ जाली. हर्या भितर एक लासप. तो घपघपवूंक 
लागलो. 


मनाची दूढतकाय सडळ जाली. व्हड व्हड परिक्षा योग्यता घेतली, 
फळाक कांय आयलिना. दोन माळयेच्या उंचार साकून मन आसा, ना जावन 
तो संकल देंवन आयलो. गल्लीतल्या मनीजशांलो गोंदळ आयकून तो निराश 
जालो. विद्यावंतं आनी श्रेष्ठ कुळांत जल्मल्लो तो, ताणें नोकरेक मागणें 
करचें?... हॉटल मॅनेजरान काणसे दोळ्यांनी पळयलो, ती eect, तो चेरो 
ताका पसंद जाले ना. दांत किरडून तो सकयल आयलो. जना हिंडांचे 
गल्लींत. गल्लेचे वाटे वयल्यान साधारण जनांचे मद्दें Aor आशेन तो 
मुखार गेलो. 


तीन 


एक व्हड कार्यालयाचो मुखावयलो भाग. 

तो रावलो. ced भितर सरूंक तयार जालो. 

एय!' 

तो थडथडलो. चौकीदारान ताका निर्दय दोळ्यांनी रावयलो. खाल 


पावला साकून ऊंच माथ्या पर्यंत एक चोयलो. कितले उत्साही तरणाटे ताणें 
देकल्यात! माथें हालोवन चौकीदारान ted : 'वच्या नज.' 
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ताका अजाप दिसलें. आपणाक अटकायता. गंभीर जावन ताणें 
जाणयलें: 'व्यवस्थापकाक मेळूंक जाय' चौकीदारान माथें उबार्न ताचो 
प्रताप दाकयलो. 


'नो वेकन्सी' चोय, बोर्ड पळयना व्हय?' 


ताणें पळयलें. व्हड अक्षरांनी, ताची थंय गरज ना म्हण बरोवन 
लांबयल्लें बोर्ड! ताच्या हृदयाकाशाचेर मोड़ पातळ्ळें. ताचें तोंड स्वल्प 
बावलें. 


तो परतलो. जायत्या कार्यालयां मुखार गेलो. तोच अणभव. तो 
घुसपलो. 


एक आखेरची परिक्षा. चौकीदार थंय कुर्वन्ता. कुशळकायेन तो भितर 
सरलो. राकून रावल्ल्या ताका आखेर कार्यालयाच्या व्यवस्थापका मुखार 
व्हेलो. मनांत उसकलो. व्यवस्थापकान व्हडान म्हळें: 


'फालें जाल्यार कितल्या जनांकडे सांगचें? काम! काम! वचून गळफांस 
घे!' 

तो हुमेलो. ताचो चेरो धवो जालो. व्यवस्थापकाक ताचेर दया दिसली. 
'जागो खाली ना, मिस्टर. मागण्यो सास येवन आसात. हांवें कितें करचे? 
क्षमा पावूंक जाय.' 

ताचें माथें हून जालें. हूम पुसून हाॉँटलांत गेलो. निराशा पातळळेलो 
चेरो. होटल मॅनेजरान बर्‍या रुपान पळयलो. दामल्ले दोळे विसकळळे. 
नांकटां चाबून चिंतन करूंक लागलो. 

चार 


दीस एक, दोन, तीन-तशों गेले. रात येता, दीस येता. आशेची वाट 
कांय दिवटी पड़ना. सग वाटेनय निराशा. ताणें कापणी काडचें चुकले. 
न्हेसच्यांत क्रम ना जालो. समाचार पत्र वाचप बंद जालें. सगटांतय एक 
बेपरवाय. कोणेय नेणतां सिगरटा कुटके काडून लावन ताण्डतलो ! उत्साह 
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सग गेलो. उकत्या लान दारांतल्यान खांब्या वरी रावून गल्लींत पळयतालो. 
तो गोंदळ, जनां प्रवाह, तें धामधूम - ताच्या हृदयार कांय प्रभाव घालना. 
कांय खुशालकाय जागयना. कसलो अर्थ? निपट अर्थशून्य संवसार. ताका 
आळसाय जाली. जिवितांत झुजप ! 


कोणेकी दारार मारलें. बेपरवायेन ताणें दार उकतें केलें. बील घेवन 
हॉटलांतलो चेडो. ताणें तें उगडून वाचलें. एक व्हड संख्या धाडून दिवच्याक 
अआज्लिल्लें बील ! 


खाण-जेवण. पीवप आनी रावप ! 


तो आठोवंच्याक लागलो. तो चटपटलो. कडकडच्या हातान ताणें 
एक चीट बरयली. 


“कांय दीस जावो. क्षमा पावूंक जाय.' चीट घेवन गेल्लो चेडो 
एकदम परतून आयलो. आज पर्यंत आशिल्लो बाकी पैसो लेक पुराय क 
जल्दी दिवूंक जाय. एक व्हड संख्या. तो थैली उक्तावन चोयलो. दोन रुपया 
आनी कांय चिलवाण ! तो सकयल आयलो. मॅनेजर हाल्लो ना. एक 
अपराध्या वरी तो ताचे मुखार रावलो. 


'माजे काडे दुडू कांय ना. लागींच काम मेळतलें. तेन्ना मेरेन क्षमा 
पावूंक जाय.' ताणें मागणी केली. 


Ser मॅनेजरान शांत रुपान माथें हालयलें. मेजाचेर विस्कळून 
आशिल्ल्या पुस्तकांत लेक लेकून समकी कर्न म्हळें: 

'कठीन आसा. लेक पुराय कर्न आज संख्या मेळृंक जाय.' 

'रुपया ना. etd कितें कर्येत?' 


'घराक टॅलग्राम धाडुये?' 


घराक टॅलग्राम ! ताचें हदे लासलें. सर्वस्वय विकून पुताक शिकोवन 
काम मेळच्याक विदेशांत धाडून आशेन दीस मेजचे आवय-बापूस हांकां 
टॅलग्राम ! ताका उसरमेट आयली. 


“शक्‍य ना.' 


हॉटल मॅनेजरान साध्य केलें. भो मोल आशिल्लीं ताचीं पदार्था 
सगा घाणार घेतलीं. 


तो आकांतलो. फळां आनी पाले रुखारसून काडून खान्दे कवरे मात्र 
बाकी उरले. एक कांबळ कवळून काडून दाव्या खांद्यार दवर्न, हुमेन न्हावन, 
धव्या चे-या सयत हालच्या मनान, कडकडच्या देहा सयत तो गल्लींत 
देंवलो. 

झारांतलो गोंदळ भारी व्हड जालो. ताणें कान धांपले. दिसाच्या 
उजवाडान दोळ्यांक विसविसायले. 


ताचो लोक गुडगुडून गेलो. 
पांच 
गल्लिच्या मागलांचे खांची गदी अळशिकेचें एक कूड - हांत तो 
रावता. 


सड़काक चोवन जायतीं घरां. तांत बायलो चड़. कांचे कुटक्यांचे 
भितरच्या नाग 1 स्वरुपां गदी सण्ण वस्त्र न्हेसून अर्द नाग 1 रुपान आग्रहान 
जीवन करच्यो बायलो. भिन्न पिरायेच्यो. भिन्न वेशाच्यो. भिन्न भासांच्यो. 
भिन्न जातिंच्यो. 


मोगर्‍याचो परमळ उत्तेजक वातावरण उपजायता. मनांत दामून भर्न 
आशिल्ले आग्रह. हांगा कितें? 


ताका कांय समजलें ना. Ward ओट ताचे मुखार विस्कळले; दांतां 
फांत्यो झळकल्यो. अनेक दोळे ताका पळोवन मंदहास हासले. थोर गुळगुळी 
वाडकुळे जायते हात ताका उलो दीवन आपयताले. 


“हा ! कसलें जीण !' 
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एक आगपेटिचे उंचार जळची एक सोपूर मेणावात कुडांत स्वल्प 
उजवाड पातळायता. दोनीय हात गोंवटे खाल दवर्न तो उदारो पडला. अरुंद 
कुडाचे पोरणे वण्टीर तागल्या इंगळ्यांतय ताचे सकलचे रांदणींतय पळोवन 
तो घूवन पडलो. बीडीचे कुटके आनी आग पेटींतल्यो काडयो - हीं ते शेळ 
भूंयचेर विकर्न पडल्यांत. कोणेकी वोडून घालेले एक व्हड बीडयेचो कुटको 
ताणें काळकांत शोधून काडलो. जळून उणे जालेले मेणावातीचेर तो जळयलो. 
एक दोन फांतां वोडलो. एक. आवाजान मेणावात गळून खाल पडली. ती 
सन्तु जाली. काळूक चड जालो. भयानक काळकांत जळच्या बीडी कुटकाचे 
तलवाचो अस्प$इट उजवाड मात्र आसा. जीवनाक गिळच्याक आयल्ल्या 
काळकारुपाच्या राक्षसाच्या तांब 1 दोळ्यांगदी तो जळळो. बायलां खुतखुतचो 
हास आनी उलोवप आनी उलो दीवप. हें सग ताणें आयकलें. ती बीडीय 
सोंत जाली. कांय आश्रय नातिल्लें तो नीदलो. शेळवतांत कडकडवन तो 
फाल्या फाल्यार उटायलो. सण्डासांत वचून तशेंच उटावन आयलो. न्हावंच्याक 
पायपाकडे गेलो. जागो भर्न बायलो आसात. हदे ऊंच आयल्ल्यो थोर 
वाडकुळ्यो बायलोय, सोपूर बायलोय, दोळे फोंडां वचून गाल पातळून केस 
गेलेल्यो बायलोय - बायलांचे जिणेचे सर्व भागय थंय दिसतात. कांय जाण 
दांत घांसतात. बाकी कांय जाण तोण्डांत बोट घालन ओंकार काडटात. कांय 
जाण न्हातात. दुसरीं कांय जाण वस्त्रां उंबळतात. एक सोपरेल्ली गजब 
दिइटीन ताक चोयली. तिचे विस्कळ दोळे ताचे मुखार ऊंच काळळे. एक 
मंदहास त्या दोळ्यां भोंवतणी खेळतालो. तो कूडांत परतलो. अर्द घण्टो थंय 
रावलो. पायपा भोंवतणीचो गोंदोळ ना जावंच्याक तो गेलो. ती सोपरेल्ली 
मात्र थंय आसा. लजेन ती दूरा सरली. ताकाच पळोवन ती थंय रावली. 
ताका लजा जाली, पायपाक आनी तिच्या चे-याक द्वेष दिइटीन चोयलो. 
तिकाय समजलें. एक लान मंदहासं हासून ती लजेन तिच्या कूडांत गेली. 


न्हाण इत्यादी जावन तो कूड बंद कर्न गल्लींत देंवलो. सडकाचो 
वांक्डो भाग घुवंच्याक तो परतून चोयलो. मंदहास हासून ती ताका चोवन 
दाराकडे रावल्या. 


कित्याक ती चोयता? कोण ती? 
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स्स 


सांज जावंच्याक सदांवरी तो निराशा सयत परतलो. जनां भो उणे 
आशिल्ले ते गल्लींत आतां जनां चड जाल्यां. सडकाक चोवन आशिल्ल्या 
घरांत दीवे जळ्ळे. ताका लागून ताचे मुखार हे दोन दोळेय उजवाडले. 
वळवन उपरांत मोगरीं माळळेलीं मार्थी, पाउडर घाल्न धवीं केलेलीं तोण्डां 
विसकळेले दोळे, गोरे तांबडे ओंट, वाडकुळे भरलेले मोमे - तशें फांतीन 
रावलीं. मोगरीं, जायो, गुलाब बी फुलांचो परमळ, धूपद्रव्यांचो परमळूय 
मेळो. आधुनीक वस्त्रां न्हेशिल्ले तरणाटेय, केस पिकल्ले म्हान्तारेय ते 
गल्लींत भरले. हास, तमाझो आनी गोंदळ चड जालो. माथ्यार वस्त्र घालन 
चेरो निपोवन गल्लीच्या मागलांचान थोडे जाण भितर सरतात. बाकी कांय 
जाण समच वतात. लागीं वचून भितरसून खेदान कांय जाण परततात. कांय 
जाण उलोवन गोंदळ करतात. दोळ्यांचीय ओंटांचीय - बायलांच्या शरीराची 
एक सांत ती. काळका आड थांगाचो व्यापार चमकता. तीं जिणेचो सुवाळो 
प्रसिद्ध करतात. भयान कुड़ांत सर्न ताणें दार बंद केलें. रात दोन वरां मेरेन 
आवजय गोंदळय ताणें आयकलो. पोलीस चौकीदार येवच्याक सग चुप. 
थकल्लो संवसार निंदला. तो निंदलो. 


सात 


wean निस्तेज dat सयत बायलो सग पायपा भोंवतणी येवन 
पावल्यो. सगटांचेय गदी तीवय तोण्डांत हात घालन ओकली. तिचे दोळे 
भरले. निडळ हुमलें. थकून ती भूंयचेर बैसली. दुसर्‍यो बायलो तिका 
पळवन परिहास करतात. तिरस्कार आनी तिटकार दिसून तो परतून गेलो. 
तें व्यक्त करची ताच्या चेर्‍याची मुद्रा तिणे पळयली. तिचे विस्कळ दोळे 
कलूशीत जाले. तिणे एक दीर्घ श्वास सोडलो. कांचेच्या कुटकाचे आड 
स्पश्ट जावचें तें नागडेपण, सुन्दर चेरो, आकर्षक eed, वाडकुळे मोमे, धवे 
वाडकुळे हात-पाय, भूंयक आशेंय तशेंय चलोवंचें चमकण - लजा नातिल्लें 
बायलपण. दामा खातीर सर्वय त्याग करच्यो वेश्या - ताका तांचें भय आसा. 
व्हड तिटकार आसा. हृदय नातिल्ल्यो राक्षसियो. प्रेम आनी भरोसो तांकां 
निपट ना. दया माया हे बायलांचे गूण तांकां सोडून गेले. खून आनी 
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दगलबाजी - ओहो नाशाच्यो गुहो ! भयानक रोग वांटून दीवन जिणेक 
नाश करच्यो भयानक बायलो 

तुसवा उज्यांत पूरन घालेल गदी दिसलें. अतिक्रूर वातावरणांत दीस 
काडच्याक ताणे पसंद केलें ना. कितें करतलो ? तो सदां तांकां देकतालो 
तिका एक अनास्था, एक उजवाड नातिल्ली स्थिती. अस्पइ्ट दृष्टि. ताका 
देकच्याक वेळार ते दोळे विसकळटाले. चेरो स्पट जातालो. ती कितेंकी 
सांगच्याक अंवसरताली. तिरस्कार आनी तिटकार दोनीय घेवन तो चेरो 
घुंवडायतालो. 

ती मायेन ताका पळयतली. मंद हांसतली. प्रेम प्रकटायतली....हे 
कांय ताचे खातीर न्हय. वेश्या बायलो ! तांचो स्वभाव. कितल्या जाणांक 
देकून ती हासली आसतली? कितल्या जाणांक उमो दिलोलो आसतलो? 
कितल्या जाणांक तिणे...! तो दोळे धांपून रावलो. 

ताचीं वस्त्रां मलीन जावन जीर्ण जावूंक लागलीं. एकांतूय एक क्रम 
ना. जीण तशीच मुखार वता. निस्तेज दिसय काळक्यो रातीय तों गेल्यो. 
अनंत वातावरणांतल्यान उबून Yad पडचे पांखाटे मोडलेल्या पक्षावरी 
निराशेच्या अगाध फोण्डांत तो पोन्दाक पोन्दाक गेलो. 

आठ 

कांय दीस जाले ताका तें दिइटी पडना. ती लागीं लागीं ताच्या 
कुडांत पळयताली. ताचें काड आड केलां. दनपार जाले. ती खांब्या तेंकून 
रावल्या. 

कोपान घरा धन्नी ताच्या कुडांत गेलो. तिणे कान दिलो: 

'कितें गा! आतांय भाडें दिवंच्याक जालेंना मू?' 

'काम कांय Hood ना. आनी कांय विकच्याक ar.’ 


हांवें पयलेंच आठयलें. वचून माग. काम! आज भाडें दिलें ना 
जाल्यार भायर पडका जातलें. आयकलें व्हय?' 


'आयो ! स्वल्प क्षमा करूंक जाय. हांवें आहार खावन तीन दीस 
जाले. माका उठावच्याक सरी जायना...' 
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'तें कांय माका कळना. सांजे दीवंक जाय... तिका आइचर्य जालें. 
घर धन्नी काळो चेरो कर्न भायर गेलो. तिणे ताका उलो दीवन कांय 
मंतरसलें. घरा धन्नी उजवाड मनान भायर देवलो. 

ती संत संत दाराचे खांचींतल्यान कुटूंब चोयली. ती थडथडली. 
परतून तिच्या कूडांत गेली 

मोगणाचो नवो परमळ थंय भोंवतणी पातळळो. ताचीं नाका पूड़ां 
विस्कळ्ळी. परमळ भितर ताण्डून ताणे दोळे विसकळायले | 


त्ती ! 


दाव्या हातांत ऊंच धरलेलें एक आयदन; उजव्या हातांत एक गिलास 
चाय. आळझायेन ती रावल्या. तो उटावन बैसलो; चकीत जावन चोयली. 
तिचे विज्ञाल दोळे हासले. तांबडे गाल हासले. रगता ale विसकळळे. 
दांतां फान्तियो उजवाडल्यो. मंदहास चेरो सग पातळ्ळो. तिणे आयदन 
सकल दवरलें. लजेवन म्होंवा उतरांनी म्हळें: 

'क्षमा करूंक जाय. थोडी चाय आनी खाण आसा.' 

तोण्डाचेर रगता रंग दिवटी पडलो. दोळे अस्वस्थ जाले. ताचें माथें 
धुंवरलें. उमदा स्वभाव, आनी अभिमान हांणी माथें उबारलें. एक चेडी! हे 
अवस्थेंतय फ्टवंचाक येता? मनाची ही ईर्ष्या दामून दांत किरडून ताणें 
विचारलें: हें कित्याक?' 

तिचें तोण्ड बावलें. dene मोडान निपयलो. थडथडावन तिणे 
विचारलें, हें खेल्यार fad?’ 

'खेल्यार म्हणता?' बरें. म्हाजे कडे पैसो ना. हांव गरीब. हे परिस्थितींतय 
तुमकां मनीशाक साबाव सोड waht? वच! म्हाका हें नाका!” 

तिचो चेरो धवो जालो. उदास जावन तिणे म्हळें : 

'हांव दामा खातीर आयली न्हय. म्हाका तुमचो पैसो नाका !' 


उंगट्यान तिणे भूंयचेर बरयलें. अडखळत दूरा सर्न वण्टी लागून 
रावली. ताच्या रागान फणां विस्कळायलीं. भयंकर रीतीन तो टुक्ट्की चोयलो. 
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“दामाक न्हय की? मागीर कित्याक? 
उन्मत्त करच्याक? दाम जातर काडूं न्हय? दुश्टचो. वच !' 


ताणे हात sat कवडाक बोट दाकोवन म्हळें. तिचे दोळे भरले. 
उदका थेंबे दोळ्यां पातियांतल्यान मोतियां गदी भायर आयले. 


“वसंतकुमारी, वसंतकुमारी!' 

एक आवाज भायरसून आयलो. तो मागिरीय आयलो. कापडा तलवान 
तिणे दोळे पुसून चंद उतरांनी म्हळें: 

'म्हाका उलो दितात. म्हाका गैर समजूं नातिल्लें हें खायात. हांव 
येवन उलयन.' 


दखान ती मंद हासली. लजेवन भायर गेली. भूख, थकणी, जाळकाय 

राग हांच्यान तो जळ्ळो. व्हड कइ्टांत जालो. वांचलो ना जाल्यार नाझ 

जातलो. अवंसरान तो उटायलो आनी वस्त्र न्हेसलो. वसंतकुमारीन हाडलेली 
चाय आनी खाण थंय अनाथ पडल्यां. 


कवड बंद करून तो गल्लींत देंवलो. 
णग 


मोड कांय नातिल्लें आकाश. क्रूर जावन सूर्य Aad मळबार रावला. 
लोक निइचव्ठ. एक सावळी सरी हालना. जीवाजंतू सावळ्यांत थकावणी 
दूरा करतात. जळच्या सडका वेल्यान चमकून चमकून तो थकलो. भयानक 
भुके मुखार सग विसरलो - उच्च शिक्षण, कूल, श्रीमंती, संस्कृताय... तो 
भो बावगलो. एक वेळ खाण खावंच्याक कांय जाणांक मागलें. फाटी 
लागिल्लें पोट परसून उन्मत ated विसकळावन, सुक्या ताळ्यांतल्यान 
कडकडच्या आवाजान ताणें मागलें : 

“म्हाका भूख लागल्या. कांय दीवंक जाय !' 

निर्दयेन wart ताका एक सास पावटीं आंबडून धांवडायलो. 


बलवंत एक तरणाटो मागता की...? बरें! चांग धंदो जालो. वचून 
कांय काम करच्याक नज की? 
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काम? मागून मागून ताची जीब थकली. तान लागून बेजार जालो. 
निपट बेजार जालो. कांय वाट ना. उदका खातीर मरुस्थलाचेर भ्रमण! ताचें 
माथें नीट रावना. हातपाय थकूंक लागले. 


उदक आटून सुकल्या सरोवरा लागीं एका मशणाचे ऊंच वण्टीक 
लागून आशिल्ल्या एका चिंचे रुकाक तेंकून बैसला तो. जीणेच्या मत्सराचो 
गंभीर आवाज - झाराचो गाजोवाजो - अस्पडठट मात्र आयकच्याक पडता. 
तें मशणाचे ज्ञांतीन ताका स्वल्प धीर दिलो. 


नशिबाचें निष्टरपण आठोवन तो दूख पावता. विशाल संवसार कितलो 
संपन्न ! कितलो आहार ते लासून भस्म करतात ! कितलो न्हंयत व्हळयतात! 
ताका मात्र कांय ना. उदकाक उतावळच्या चातक सवण्या गदी ताणे दोळे 
मळबार विसकळायले. 


निपट रितो जागो! अनंत अगाध रिकामो... हाय! जीवन कितलें 
भयानक जालां ! भुकेच्या होमकुण्डांत पडून लासता. बाळपण कितलो 
आनंद आसलो ! उपयोग नाशिल्लो विद्याभ्यास ! कितलो पैसो खर्चलो ! 
कितले आग्रह वाडयले. तेन्ना सर्वव सुलभ आजिल्लें. बरें वस्त्र, चांग 
आहार ! आज तरणाटपणाच्या कठोरपणांत निपट उपास. पडच्याक जागो 
ना. पिवंच्याक उदक ना. आवय-बापूय कितले कइ्टांत आशिल्ले जायत. 
कितलो त्याग सहन केल्लोलो आसयेत ! कितें सगय जालेलें आसयेत. 
तांचीं आग्रहाचीं सपनां ! सग वा-यांत कापसा गदी उबून गेलीं. वरिइट 
जीवन. व्हड आज्ञा - सुखाचीं निपट सपनां ! 

धा 


वाटेरसून कोणेंय नेणतां शोधून काडलो सिगरेटा कुटको हातांत 
आसून हुमेवन TSH लागलो. निराश जावन तो ताणें दूरा विन्दलो. वेळ 
चार वरां जालीं. सावळ्यो दीग जावंच्याक लागल्यो. तरीय कसली हुनसाण? 
न्हयची देग धवी रेंव पातळिल्ले वाटे वरी दिसता. दोनीय करावळींचेर वाडचे 
रूक आनी वाली ल्हवू ल्हवू हालतात. न्हंयच्या उंचार दीग सांकवा पोन्दाक 
फातरा खांब्याचे लागी माण्ड ued बैसून तुरपानी खेळतात. दुसरे कांय 
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लोक न्हंयचे देगेर खणून केल्लेल्या फोंडांसून उदक काडून वस्त्रां धुयतात. 
धवे आनी तांबडे न्हेसवणे सारीयो Tat लकलकतात. एक खांक आयकून 
तो घवन चोयलो. एक भीकमाग्रो. पिंजून पोरणे जालेलें वस्त्र ! वेजू 
पळेली एक तुरकी तोपी. दुर्बळ जावन तो त्या मशणांत सरलो. भोंवतणी 
पळयलें. कोणेय ना. चिंचे रुका पोन्दाक सरलो. खांदार लांबचें वजें सकल 
दवरलें. पायाचेर बांदल्यो दोन तीन गांटयो मेकळून दूरा घाल्यो. स्वल्प 
समयाक विश्रांती घेवन वज्यां साकून ब्रेडा कुटके, बालाव जाललो निंबूवो, 
फळां बी एक एक कर्न काडून खावुंक लागलो. वण्टीर उंचार बैसून सकल 
पळवंच्या ताच्या तोण्डांत उदक आयलें. अधाशीपणा सयत तो टुकटुकी 
चोयलो. भिखमाग्ग्राली भूक निवली. वस्त्रार हात पुसून थैलीं साकून एक 
बीडी शोधून काडली. पिंजून बोंतर जालेल्या चोग्या खिसां साकून एक 
आटपेटीय. तो बीडी लावन धुंवर सोडून चिंचेरुकार तेंकलो. उगडासांत 
बुडलो. कांय वेळ जालो. बीडी सोंतु केली, आनी कुटको काना खांचींत 
खोयलो. थैलींत हात घाल्न एक लुगटा पोटली काडली. अस्वस्थ जावन 
चारीय तांत चोयलो. ल्हवू ल्हवू ताणे ती निसरायली. दामाचीं नोटां, रुपया 
आनी दुडू. 

ताच्या हर्द्यांतल्यान निद्युतप्रवाह आयलो. भिखमाग्रो भोवन भोवन 
पैसो लेकता. ताच्या खिसांत आशिल्ले कांय दुडूय ताचे लागीं भोवन सग 
मेळून पोटली कर्न दुसरीय थैलींत दवरली. 


तो स्तब्ध जालो. यथार्थताय दांत दाकोवन ताचे मुखार हांसूंक 
लागली. पिंजून बोन्तर जालेलें वस्त्र न्हेसून संवसारांत लोकां मुखार दुर्बल 
जावन चलच्या मनीश कडे जायतो दाम ! आनीकय ताका मागून घेवं येत! 


व्हड गाजप ताच्या मनांत आवाज करताले. रगत सग माथ्यांत चडलें. 
तो विद्यावंत, तरणाटो, लोका मुखार मानादीक ! उपास पडून Hee भोगता. 
हाय ! भिखमाग्रो कोण? तो स्तब्ध जालो. ताणें चिंतन केली. एक वागा 
सारकी उडकी मार्न वचून ताका चिरडून जीवनाशी मारल्यार कितें? वचूंक 
जाय. उडकी मार्न वचूंक जाय. कोणेय देखचिना. भूख ag पर्यंत कांय 
घेवन खावूंक जाय. तरनें हर्दे पिडपिडेवुंक लागलें. श्वासोच्छ्वास बंद 
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जालो. कोणेय ना. एक पान सरी हालना. चांग वेळ. पूण परतून चिंतन 
करच्याक लागलो. 


'छे ! भीखमाग्रा सावन उपून काडचें? कितलें नीच काम!' ताच्या 
पावला पोन्दाचे रेवें पाशीय सकल जावूंक जाय. भयानक अध:पात. हाय! 
तो भिखमाग्रो. कितलीं वोतां घेतलीं आसुंक जाय? कितलो पावस तिमलो 
आसतलो ! कितलो उपास काडलेलो आसतलो. कितलीं आंबडपां घेतलीं 
आसतलीं. कितल्या काळाची भीख आसतली ही? 


ताका सहन जायना. दोनीय तांतल्यान ओडून पिंजतात. ताका उसरमेट 
आयली. ओहो, फ्टवण ! खून ! तो आतां सडकार उडकी मार्न आयलो. खंय 
म्हण कळनातिल्लें चमकलो. सावळ्यो हालच्याक लागल्यो. 


एक शेळ at आयलें. ताणें दीर्घ उच्छ्वास घेतलो. 
इकरा 


सर्वय कडे फटवण. फटींगपण. रानटी प्राणी आनी निष्ठूर जनावर. 
सत, नीत, दया, मनीशञपण - ada फटवण. निपट पोकळ उतरां ! जिणेच्या 
म्हासागरांत, हसक्याच्या पाळांत, पोंवच्या रुका गदी तो आशं तों व्हळो ! 
चमकून चमकून शाराचें गोंदळ उणे जालेले एक गल्लींत पावलो. बेजार 
जावन एका घराचे जगलेर बैसलो. एक व्हड अस्वस्थताय, कांय खावूंक 
जाय. वाट कितें? कांय ना. मुखावेल्या घरां साकून एक चेडो देंवन येता. 
ताच्या हातांतलो दुडू 'चक्र' घुंवडावन खेळून खाणावळी हॉटलाच्या मुखार 
बता. ताचे हातां आशिल्लें 'चक्र' गडगडवन ताचे मुखार आशिल्ले Goda, 
चिकलट उदकांत पडलें. तो बर्‍या रुपान चोयलो. लान एक दुडू ! ताणें 
थांगा सग शोधलें. दोनीय हातांनी दोळे घइ्टीले, रडून भो वेळ चोयलो. तो 
हाल्लोना. दोळ्यांतल्यान उदक व्हळवन चेडो घराकच परतलो. ताणे उटावन 
तो दुडू शोधून काडलो. व्हड आशेन तोवय सयत शिजयल्ले चणे घेवन 
खाबंच्याक सीधा चमकलो, 


Ww 


एय!' 


शा 


एक आवाज. कठोर प्रतिध्वनी जाली. स्तब्ध जावन तो घूवन चोयलो; 
खाकी रंगाच्या पोज्ञाकांत एक पोलीस. 


ताचें तोण्ड धवें जालें. तो स्तब्ध जालो. पागाराचेर 'लकलक' 
लांबचीं खाण्डीं, आनी पिंगार्त आनी हातबेडयो देखून तो थडथडून रावलो. 
पोलीसान ताका गोवंटे धर्न धिंकळून चडयलो. 


'समकी रव रे' हें हुकूम दीवन ताच्या पोटार एक मृष्टि दिवंच्याक तो 
सारखो रावलो. पोलीस इन्स्पेक्टरान विचारलें : कितले फांतां तूवें फारलेलें 
आसा रे?' 

“ताच्या दोनीय दोळ्यांतल्यान उदक व्हळें. दुर्बळ जावन ताणें म्हळें: 
'हांवें केदप फारलें ना. भुखेन पसावत हांवें केलें.' 


इन्स्पेक्टराच्या हासाची थंय प्रतिध्वनी जाली. ताणे हुकूम ठारायलें : 
'आरे २१७ ! हाका विचार.' 


२१७ पोलीसान अर्द वराक ताका विचारलें. अब्बासाच्या walt आनी 
फाटीर साकून प्रइनां प्रतिध्वनी जातालीं. 'मारनाका, मारनाका' हें दुखाचें 
रण्णें मात्र ताका जाप आजिल्ली. प्रइनां निमित्तीं ताचे हात थकच्याक ताणें 
इन्स्पेक्टराक कळयलें: 'तो एक दुबळ म्हण दिसता, यजमानो...' 


अब्बासाक इन्स्पेक्टराचे मुखार हाडलो. दोळे वाडकुळे कर्न तो गाजलो. 
उसळ रे.. तुका हांगा खंय आनी देकच्याक USA. उसळ ! ऊं...' 


मद्रात जाली. सार्वजनीक पार्काच्या बंकार शेळवतांत कडकड़वन 
पडलेल्या ताका चौकीदार पोलीसानी उलो दीवन उटकायलो. मनीशाचे गूण 
निपट सोडून वचनातिल्ले तांणी ताका लागिंचे इगर्जेत धाडलो. लकून 
लकून वचून तो State जगलेर पडलो. 


हालोवन हालोवन ताका कोणेंकी जागयलो. सुजल्ल्यो दोळ्यां पातियो 
विस्कळावन तो चोयलो. वेळ फालें जाल्यां. भोवंतणी लोक मेळून आसा. 
कोपाचीं तोण्डां. ताका एक काफीर म्हण लेकून एकलान विचारलें : 

J कोण रे?' 
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'विदेशी ! कसली जात?' 

'हांव एक मुसलमान.' 

जनपदाक शंका जाली. तें मुरमुरले. 
'मुसलमान? हरवी फटी ! सांग रे कलीमा.' 


ताणें म्हळें : 'ला इलाह, इल्लल्लाहु मुहम्मदुर्रसूलिल्लाह !' 

तांकां विश्वास जालो. ताणें खबर सग सांगलें. एकल्यान अजापान 
म्हळें t 

'लाहौला, देखच्याक काफीर म्हण दिसलें मू. समय गेलेली वाट !' 

दुस-या एकलान हुकूम दिलो : 

'जावो ! देवन वच. हो पडच्याक आशिल्लो जागो न्हय. समजलें ?' 


ताका समजलें. लकून लकून तो भायर गेलो. स्वल्प दूरा वच्याक 
कोणकी ताका उलो दिता सी दिसलें. तो घूवन चोयलो. इगर्जेतलो एक 
म्हातारो. चितळाचे धवे शेंपडेच्या केंसा सारकें धवें दीग खाड. दया आनी 
मोग हांच्यान विसविसवंचे दोळे... 

एक रुपया दाकोवन ताणे tee: 

'पुता ! घे, हें आसो.' 


ताणें हात नीट कर्न तो घेतलो. दोळे भरले... कांय दिवटी पडना. 
हरकत दामून, दुखां पुसून उपकार सांगच्याक तयार जालो. म्हातारो कोणशो 
घूवन गेलो. तो स्वल्प वेळाक स्तब्ध रावलो. चार पांच gard थेंबे सडकार 
पडले. 'या रब्बुल आलमीन!' ताच्या मनांत प्रतिध्वनी जाली. परमेश्वर ! 


बारा 


तो एक हाँटलांत चडलो. होळ उदकान हात पांय धुले. दोन आण्याक 

(बारा पैसा) आहार घेवन खेलो. जायतें उदकय पिल्लो. मागीर भायर 

देंबलो. चौदा आणे बाकी आसात. शांत जावन तशें चमकलो. वार्‍यांतल्या 
कापसागदी प्रती गल्लींत भोंवलो. 


वरां चार जालीं. दिसाची भयानक हुनसाण उणी जाली. गल्लींत 
दादल्यांचो गोंदोळ चड जालो. ताका एकल्यान धर्न रावयलो. एक म्हातारो. 
काळो कोट, काळी तोपी. कोटाच्या उंचार रोमेची तांबडी कम्बळ. हृष्ट 
मनीज्ञ. दोळ्यांक मात्र स्वल्प थकावट आसा. 


“ऊं ! कितें जाय?' अब्बासान विचारलें. काळो कोट घालेल्यान 
दयादृष्टीन पळयलो. पांय पडून ताणें म्हळें: “भावा, हांव विदेशी. आहार 
खावन तीन दीस जाले. ही कांबळ विकच्याक यत्न केलो. कोणेय घेना...' 


अब्बासाचे दोळे भरले. ताका दया दिसली. एक व्हड त्याग करच्याक 
तयार जालो. सहानुभूती दिसून चार आणे दिल्ले. काळो कोट घालेल्यान ते 
खुशीन घेतले, पांय पडून चल्लो. 


पार्कां साकून एक गीत आयकलो. दुखाच्या हृदयाक आपडून आयलो 
एक डोळ गीत.... अब्बास पार्कात एक खाली कोणझाक बैसलो. भिन्न भिन्न 
रंगाचीं परमळाचीं फुलां. सुंदर तणा पातळसाण. थंय संतोषाचो गोंदळ. 
हाता हात धर्न चलच्या प्रेमी युग्मांचो खेळ-हास. निपून पळोवंच्यो छात्रियो. 
तणाच्या मैदानाचेर भोंवतणी बैसून उपहास करच्यो विद्यार्थिनियो - पार्कांतल्या 
दृश्यांत कांय ताका मन धांवले ना. दूख भरलेल्या खंयच्या की मनांक 
लागून येवच्या त्या शोकगितांनी ताचेर प्रभाव घालो. तो चिंतातूर जालो. 
भूख लागून पडलेल्या वेळार ताची मदत करच्याक आयिल्ले ते चेडियेक 
ताणे उगडास केलो. वसंतकुमारीचें तें सुंदर रूप ताचे मुखार उबार्न आयले. 
तिगेलें लजेवप, तिची अडचण, सग तो पळयता. जिणेच्या, जनेलांतल्यान 
कोणकी पळयता म्हण ताका दिसलें. Wart भरलेले दोन दोळे... विसकळळे 
तांबडे sic... लकलकच्यो दांतां फांतियो... तें हासचे चान्दणें ! निंदेलो 
आत्मो जागो जालो. त्या विशाल दोळ्यांत दिइटी cat मुखार लागीं सरता. 
तो आंग काडून जागो जालो. हुमेलो. हृदयाची दरिया खवळता ! 


तें शीतळ गीत सोंपलें. रेडियो आतां वेगळें एक गीत म्हणता. धुंवरेच्या 
सिगाराचो परमळ. कोणकी बांकार येवन बैसलो. कापणी काडनातिलो चेरो. 
ग्रीस तेल लागल्लें बुरशेल्लें वस्त्र. अब्बासाक तिटकारो दिसलो. 
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आयलल्यान श्रद्धेन पळयलो. 


'तूं ह्या गांवचो न्हय?' ताणें विचारलें. अब्बासाक हें व्हड पसंद जाले 
ना. उलवंचाक- मन येना. 

“न्हय. क 

उपरांत तो हाल्लोना. अब्बास पार्कांतली दुड्यां एक एक कर्न देखतालो. 
हाता-हात धर्न खुतखुती हासून भोंवतल्या अँग्लो इन्डियन जोडयो, वाटेन 
बतल्या तरणाव्यांक निपून निपून पळोवंच्यो सोपूर दाईयो, भिसरावंची 
वाक्यां wert उलो दीवन धावन भोवन पत्र विकतले लान चेडे - हांकां 
रुका बावल्या गदी तो पळवन रावलो. 


अब्बास तुरंत उटावन बैसलो. करुणास्पद रुपान एका तरणाट्याक 
अडचण कर्न, पार्काच्या दारार साकून, ते पचीस पैसे दिल्ललो मनीश 
उलयता. तीच काळी तोपी, काळ्या कोटाचे उंचार रोमेची तांबडी कंबळ. 
लागी बांकार बैसल्या मनीशाक अब्बासान जिज़ासेन विचारलें : 

‘ara, त्या मनीशाक तूं ओळखता?” 

तो चोयलो. मनीशाक ओळखलो अशें समजून. 


'ओळखतां. कित्या, तुका फटयलो की' 'फटयलो म्हण? ऊ?' अब्बासान 
अजापान विचारलें. लागी बैसल्यान मंद हांसून म्हळें : 

'ताका तेंच धंध. सोर पिवूंक जाय. भांग पिवूंक जाय. विदेशी 
लोकांक पळयल्यार लागीं सरतलो.' 

ताणें म्हळें : “चोय, थंय दिवटी पडचें 'अंबिका' मिल - थांगाचो एक 
बावराडी हांव. म्हजें नांव जब्बार. ताची बायल थंय काम करता. स आणे 
पगार मेळतालें. अर्द चडच हो घेतलो. ant आनी भांगी घेवंच्याक ते 


नुपुरो. देकून...' 
'ओ ! हो!' 


विद्युत लागल्या गदी जालें. म्हान त्यागाचो परिणाम आं की? ताका 
अजाप जालें. 
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'तुमी?' अब्बासाचें Uk पळवन जब्बारान उत्सुकतायेन विचारलें. 


अब्बासान इतिहास पुराय सांगून आयकयलो. जब्बारान काकुळतायेन 
तें सग आयकेलें. सहानुभूतीन ताका आइवासन दिलें. 


'मिलांत तुमकां एक वावर तयार करूं. आमकां वच्या घराक.' प्रांजळ 
संतोष सयत आलिल्लें तें आमंत्रण ताणें स्वीकार केलें. 


¢. 


वच्यां.' 
ताणें ‘er म्हळें. ते दोगय गलींत देंवले. एक अजापान शारांतले 
कोटी दिवे जगमगले. ताचे जिणेचो मार्ग उजवाडाचो जालो. 


नव्या उत्साहान पोरण्या काळ साकून आशिल्ल्या दोस्तां गदी ते 
मुखार गेले. 
तेरा 


मोड आनी काळबाण दूर सर्न जिणेचें मळब निर्मळ सुंदर जालें. एक 
नवो उत्साह ताच्या चेर्‍यार दूश्टि पडता. विशाल मानव समाजाचो एक 
वांगडी आसा. ह्या संवसाराक संपन्न करचो एक वावराडी! ताका व्हड धाडस 
दिसता. राष्ट्राचो जीव तो. महासाम्राज्याच्या शीरांतल्यान व्हांवच्या रगताचे 
न्ह॑यतलो एक थेंबो तो. घडणुकेचे म्हयने दोन जाले. पोरणो उत्साह आनी 
ताकत परतून आयली. तो वावरा fear संघाचो सचीव जालो. उत्साहाचें 
जीण. तरीय एक प्रकारची अस्वस्थकाय. dara एक चिंता. ती ताच्या 
मनांक केन्नाय दूख दिताली. एकलोच बैसल्या वेळार ताका कट दिताली. 
ते दोनीय विस्कळ दोळे केन्नाय काकुळतकायेन ताका पळयताले... ताच्या 
चेर्‍यार दुख पातळतालें. कसल्याकय जीव ना झी ताका दिसतालो. दिसाक 
उजवाड ना; WMH छेळवत ना. फुलांक परमळ ना. निस्तेज चन्द्रम. 


लकलकप नातिल्लीं नक्षत्रां. खंयीय पळयल्यार एक दुखाची सया. ताचें हदे 
भर्न येता. 


'एक अस्वस्थकाय कितें? घराक कांय धाडून दिल्लें ना की?' जब्बारान 
विचारलें. 
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'धाडून feet.’ निर्जीव रुपान अब्बासान म्हळें. 'आनी कितें?' ताणें 
अंवसरायलो. आपणाकडे साकून कितेंकी निपोवन दवरता म्हण जब्बाराक 
दिसच्याक लागलें. ताणें बलात्कार केलो. 'सांग अब्बास. दुख कितें?' 


सांजवेळ आशिल्लो. मळबार तीळयागदी नक्षत्रां भर्न आशिल्लीं. 
शेळ at ल्हवू ल्हवू मारतालें. संघाच्या कार्यालयाच्या उंचार माळयेर टरस्सार 
दोन आराम कुरस्यांचेर ते बैसल्यात. एक बीडी लावन ताण्डून अब्बास दीर्घ 
श्वास सोडून सांगूंक लागलो. एक घडणूक, एक चित्र. तें म्हाका दूख दिता. 
केन्नाय माजे मागलान येता. स्नेह भरलेले दोन विशाल दोळे...' 


जिज्ञासेन जब्बारान 'ऊं' म्हण आयकलें. मनांत तो हासतालो. “कोणाचें 
fea?’ ताणें ल्हवू विचारलें. अब्बासाक सांगच्याक भ॑य, लजा. जब्बाराचो 
बलात्कार चड जालो. अब्बासान म्हळें: एक चेडियेचें...' 


बीडी वाडवोवन (Ata करन) पुराय काणी अब्बासान ताका आयकयली. 
जब्बाराक कायरी समजली. ताणे उपदेश दिल्लो. “व्हड ना. तिका बायल 
म्हण स्वीकार कर!'. 


अब्बास स्तब्ध जालो. एके चेडयेक बायल रुपान स्वीकार करप? तें 
ताच्यान जावना. अडचणां एक सास आसात. ताणें विरोध केलो. 


'कितल्या जाणांनी तिका वेंगयलें आसयेत? कितल्या जाणांनी तिका 
चुंबन केल्लें आसयेत? कितल्या जाणांक तिणें तिचें बायलेपण विकलें 
आसयेत? कितले...' 


दोस्तान अडचण घालें. ताणें गंभीर रुपान we: “मनान तिणें तें 
केल्लें आसचेंना. जिवंत आसच्याक दुसरी वाट आसल्यार चडान चड 
बायलो चेडयो जावना.' 


ताणें म्हळें: 'चडान चड भूख सोडच्याक जायनातिल्ल्यो जिणेच्यो 
गरजो. हांणी तिका एक चेड़ी केल्ली आसयेत. तिचे कठीन भुकेन कोणाकय 
तिणे sat दिल्लो आसयेत. तिच्या स्त्रीधर्मान तें काय केल्लें आसचेंना. 
म्हाका दिसता, तिचें मन प्रेमा खातीर तान काडटा म्हण. एक तुमी चिंतन 
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करात. गरीब, अनाथ तुमी ते पोरणे खोंपींत करट भोगचे देकून मदत 
करच्याक तिणे कित्याक मुखार येवूंक जाय? कितें पळोवन तिणे तुमकां 
मोहपाझांत घालूंक प्रयत्न करचाक जाय? हाय ! प्रेम भरलेलें तिचें मन 
तुमकां अर्पण करच्याक हाडलें. तुमी तें स्वीकार केलें ना. 

‘ait कितें करच्याक जाय?' अब्बासान विचारलें. 

“आमी तिका पळोवंया. मागीर...' 


एक आयतारा तयार काडून ते गेले. चेडियांचे गल्लींत पावले. अब्बास 
भायर रावलो. ताणे दाकयल्ल्या घरांत जब्बार गेलो. 


एक काळका कूड. बावन पडल्ल्या एका कमळा देंटा समान वसंतकुमारी 
एका मांच्यार पडल्या. तिचे दोळे मात्र आतां परजळतात. सकल तिका वारे 
घाल्न एक म्हातारी बैसल्या. जब्बाराक देखच्याक ती veg उटायली. ताणें 
म्हळें > 

“हांव आयल्लों, मागलांच्या कूडांत रावल्या तरणाट्या पासून...' 

ताणें सांगून सोंपयलेंना. वसंतकुमारी खोणस काडून रडूंक लागली. 


वर्सांनी बावगल्ले ते म्हातारेन तिका समजायली. हर्द्यार हात दामून 
धरन ती खणसां काडून रडली. तो सहानुभूती सयत चोयलो. म्हातारी 
गल्लीचे मागलांचें कवड उक्तावन परतून चोयली. तोवय गेलो. तीं भायर 
आयलीं. बंद कूड उक्तावन म्हातारी भितर गेली. जब्बार भितर गेलो. सोपोर 
जाल्यारीय साफ सुथरी कूड. 


'पळय. हाका आजीय ती भाडें दिता.' म्हातारेन teed. “तो वचतसून 
तिका स्वस्थकाय ना. ती थकता वता. कांय तिणे म्हाजेकड़े सांगलें ना. 
sate रडतली. मागीर fact म्हाका teed. आज येतलो, फाय येतलो, st 
हांवें तिका समजायली.' 

ताणें मदें विचारलें : 'तुमची धूव ती?' 


म्हातारी सांगच्याक तयार जाली ना. ताणें गरज दाक्यली. म्हातारेन 
भयान ताच्या तोण्डाक पळयलो. 


'सांगात. भियेवं नाकात.' 

'न्हय, हांवें घेवन वाडयल्ली. आस्पत्रांत साकून मेळ्ळेली.' 
ताणें अंवसरान म्हळें, हांगा Ward. हांव ताका हाडतां.' 
भायर वचून दोस्ताक सर्वय सांगलें. 

'तुमी वचात. हांव पोरण्या कूडांत बैसन.' अब्बासाक धाडलो. 


ताचें हर्दे धगधग जालें. पाय ताणें नेणतांच कुडां भितर चल्लो. पाया 
नाद आयकून तिणें माथें उबारलें. खोणस काडून रडून पिटपिटेवन उटायली. 
रावच्याक जायनातिल्लें एक तांत बावगली. वार्‍या गती गदी अब्बास मुखार 
सरलो. हातांनी धरली. मांच्यार बैसलो. दोन दोळ्या उदकांचे थेंबे तिच्या 
चेर्यार पडले. ल्हवू ल्हवू तिणे दोळे विसकळायले. प्रेमान भरलेले चार दोळे 
एकामेकांक चोयले. एक उजवाड पातळ्ळो. दोगंय हांसलीं. 

'वसंतकुमारी, क्षमा पावंका', ताणें ल्हवू म्हळें. 


तिचें हर्दे हालचें चड जालें. श्वास बेगीन चल्लो. ताचें शरीर कडकडलें. 
मनोवेगा निमित्तीं चेरो बावगलो. तिचे दोळे बंद जाले. तांबीडसाण भरलेल्या 
तिच्या विसकळिल्ल्या ओंटांचेर ताचो चेरो दामलो. 


रसपाळें केळें 


एक 


स्सपाळें केळें - ही काणी हांव मन लावन न्हय बरयतां. अब्दुल 
खादर साहबालें उपद्रवा लागून. तो लेखता, हांत एक व्हड नैतीक पाठ 
आसा म्हण. ताची घरकान्न जमीलाबीबी संबंदी आसा ही कथा. 


जमीलाबीबी विश्वविद्यालयाची बी.ए. पदवीधरनी. अब्दुल खादर साहब 
विद्यालयांतलो धावो वर्ग मेरेन शिकला. देशाची चाल प्रमाणी बी.ए.कारनीक 
धावें वर्ग मेरेन शिकल्यान व्हारडीक कर्येतकी? पूण झुजांत बळान धर्न 
घेतिल्ली म्हण अब्दुल खादर साहब दावो करता. पूर्वपुरतन काळाक बायलांक 
दादले फटोवन धर्न घेवन वताले. दीग दोराचे तलवाक You कर्न, तें 
उडोवनूय बायलांक धरताले. जायते तरांचे जुलुम दादले बायलांचेर करताले. 
अब्दुल खादर साहब एक सुसंस्कृत मनीश आशिल्लो. देखून ताणें तशें 
कांय न्हय केलां. तो झारांतलो एक 'केडी' (लूट मारपी), बीडी कामगार 
संघाचो सचीव आनी एक बरो फुटबॉल खेळपीय आशिल्लो. आटवें क्लास 
साकून धावें वर्ग मेरेन जमीला बीबी वांगडा एकच ada शिकला आनी 
आठवें वर्ग साकूनूच जमीलाबीबीचे मोगांत घुसपला म्हणूय अब्दुल खादर 
साहब सांगता. ही एक निपट फट म्हण जमीला बीबी सांगता. 


कशेंय करून जमीलाबीबी बी.ए.पास जाली. बापूले बीडी फाक्टरीं 
साकून दाम-दुडू जायशें काडून एक व्हड 'लेडी' (महिला) म्हण तशें आस्त 
बाळगून भोवंचो काळ. थळाचे तरणाटे सगट जमीलाबीबीचेर मोगांत पडलेय 
आसात. जमीला बीबी पासून एक ओळीचीं पदां, व्हड प्रेम काव्यां तें 
जायते तरांची कविता तरणाटे कवी रचतात. जमीलाबीबीचे कळीजा मुखार, 
yard फुडारी तरणाटे - तांचें एक सैन्यच एक व्हड 'क्यू' भाशेन राबलां. 
अब्दुल खादर साहब तांत एकांतय ना आशिल्लो. ताणे कविता रचपाक वा 
प्रेमपत्र बरोवपाक यत्न केलो ना. तें कांय म्हाका कळना म्हण अब्दुल खादर 
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साहब सांगता. ताणे जमीलाबीबी पासून एक 'प्रेमगीत' रचलां आसा म्हण 
जमीलाबीबी सांगता. 


ती निपट फट म्हण अब्दुल खादर साहब सांगता. ताणें केलें अशें: 
एक दीस जमीलाबीबीक पायां-वाटेर अडखळी घालन राबोवन ताणे विचारलें. 


'तुजें नांव जमीला बीबी न्हय की?' 


जमीलाबीबीक हें आवडलें ना. जमीलाबीबीक वळख नाशिल्ले कोणेय 
तरणाटे ते थळांत आसा की? तीणे केवल एक 'लेडी' सारके व्हड गंभीरतायेन 
विचारलें : 


“व्हय, आसा, जाल्यार?' 


अब्दुल खादर साहब हांसलो. भो एक सुंदर हांस. तें जमीलाबीबीन 
देखलें आसा; पसंत पडताय. पूण तो देखावो ! जमीलाबीबीक राग हाडता 
तो देखावो. तें जमीला बीबीक रुच ना. 


'कितें जाय?' 


'विशेश कर्न कांय न्हय.' अब्दुल खादर साहबान we. “जमीला 
बीबीचे बापाली फाक्टरी आसा मू. थांगा एकशें वीस बीडी करपी कामगार 
आसात. हांव तांचो सचीव आसां. नांव अब्दुल खादर.' 


'भी बरें !' जमीलाबीबीन ted: शाराचो क्रिमीदोर म्हणूय आयकलें 
आसा.' 


'होय. बीडी कामगार हडताल करपाक विचार करतात. आमी तुमची 
फाक्टरी टाळेबंदी करयतले!' 


जमीलाबीबीन विचारलें : तें म्हाजे कडे सांगता कित्याक? बापाक 
वचून सांग!' 


'जमीलाबीबी कडे सांगचाक कारण आसा. 
तें कितें?' 
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अब्दल खादर साहबान म्हळें: ‘ia जमीलाबीबीक चड मोग करतां!' 
जमीला बीबीचे मनांक व्हड झ़ीतळताय दिसली. तरीय एक लजावुंक जाय 
जमीलाबीबी हांसली. भो हिणसांवचो हास. 

'संतोश!' जमीलाबीबीन म्हळें. “आनी दुसरें कितें की गांवची खबर?' 
ते सवालाक एक सामान्य 'क्यू' आंत रावचो तरणाटो जालो तरी तो निस्तेज 
जात आशिल्लो | पूण अब्दुल खादर साहबान तें एक आव्हान सारकें मानून 
ear : 

“जमीला, तूवें म्हाका व्हडीक केली ना जाल्यार?' 

आव्हान सारकेंच मानून जमीलाबीबीन निमगलें : 

“ना जाल्यार कितें करतलो?' 


“हांव गळपांस घेवन मरतलों!' अशें कांय अब्दुल खादर साहबान 
सांगलेंना. ताणें म्हळें : 

“जमीला, हांव तुजें हाड मार्न पिट्टो करतलों!' 

जमीलाबीबी चुप रावली. 

अब्दुल खादर साहबान म्हळें: 


“जमीला, म्हाजें जीवन तूवें निर्फळ कर न्हयें! हांव तुका दोळ्यां भर 
सारको मोग करतां. तुजे अंगाचे कपडांक प्रेम करतां. तुका हांव सकयल 
पाय साकून ऊंच मान मेरेन प्रेम करतां. तूवें चमकचे वाटेकय प्रेम करतां!' 


कितें सांगप? जमीलाबीबीक पसंत जालें. तरीय तें प्रगट करचें 
योग्य व्हय? जमीलाबीबीन विचारलें: 'देख usd चलियांक सगट वाटेर 
आडावन राबोवन stat प्रेम-भाशण करप आसा न्हय की?' 


'ना ! म्हजे जमीला, तुजे कडे न्हन्तना दुसरे खंयचाय चलये कडे हांव 
उलयलो ना लेगीत, चोयलोना लेगीत. उलोवंचीय ना. पळोवंचीय ना. तू 
म्हजे दोळ्यांतली दिइटी आसा !' 


तीणे गंभीरतायेन विचारलें : 'मागीर?' 
ताणे म्हळें : 'तुका हांवंय म्हाका तूंवंय !' 
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'ओ - व्हड संतोसा !' अशें सांगून जमीलाबीबी गेली. अशें झूज 
आरंभलें. तोंडी लटाफत जाली. घरकार विरोधी. थळावी विरोधी. हडतालाचे 
गंदळ ! अखेर... कसल्याक? जमीलाबीबीक अब्दुल खादर साहबान व्हारडीक 
केली. at खोशयेन दीस काडचे वेळार येता रसपाळें केळें ! 


दोन 


समय बराबर पांच वरां. 


पावसाळी. वोतय आसा, पावसूय आसा. आठोवन उगडास नाशिल्ले 
वेळार दोनीय आसतलें. लागी आशिल्ले न्हंयंत उदक तशीं 'घुम' सी ऊंच 
येता. अशेंच तें पळोवंचाकय, न्हावंचाकय अब्दुल खादर साहब खमीस 
आंगार घालनाशिल्लें आंगूटीय घेवन आंगणांत देंवलो. तेन्ना जमीला बीबीन 
ल्हवू कवडा लागी येवन उलो दिल्लो : 


'मागीरी एय...!' 


अब्दुल खादर साहबान चिंतन केली : We घालन वचे म्हण सांगपाक 
जावयेत ! कारण, लग्न जाले उपरांत तीं दोगंय एकसान रावपाक आरंभले 
तुरंत उपरांत जमीलाबीबीले नवे कांय अध्यादेश सादर केल्ले. 


अब्दुल खादर साहब 'जन्टलमॅन' जावुंक जाय! बरे भाशेन न्हेसून 
पुसून जाय भायर वचुंक. चालचलणूकेंत गंभीरताय दाखोवुंक जाय. वाटेर 
पोरने हेंडपी दोस्तांकडे उलोवपाक नज. बीडी करपी, कवी, ओजे व्हांवपी, 
राजकारणी मनीश, मोटोर ड्रायवर, रिक्षा ड्रायवर - तांचे कोणाचेच कडे 
नातेन बराबरीचो वेव्हार करचाक पाडना. आनी घराचे कामाक एक नोकरीनीक 
नेमुंक जाय. अब्दुल खादर साहबान जेवण खाण शिजोवन तयार करपाक 
वचाक पाडना. एक बरे स्थितीर जीवन करपाक जाय ! थोडे भितर म्हळ्यार 
तो एक बरो मनीश जावुंक जाय ! सज्जन जावुंक जाय ! खंयचीय बायल 
मनीश खंयंचाय दादलाकय लग्न करचो मुख्य उद्देश, ते दादल्याक बरो 
करपाक मू. दादल्याक सीधा वाटेन व्हरप, तागेले आत्मीक आनी भौतीक 
सगट विजशयांतय हात घालन घुसपावप. हें सग एक बायलेलें कर्तव्य म्हण 
जमीलाबीबी विस्वास दवरता. समस्त बायलोय विस्वास दवरतात. हे बरे 
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बायल-दर्शनज्ञास्त्रा पासून अब्दुल खादर साहबान कांय म्हळें ना. कितें 
म्हणचाक? लग्न जावन चड काळूय जालो ना मू? ताणे नवे वैभवान म्हळें: 


म्हजे जमीला हांव न्हावंचाक वता न्हय? शर्ट आंगार घालन वचुंक 
जाय?' 

“ओ!' जमीलाबीबीन भारी दुःख पावले भाशेन eed: 'हांव सांगल्यार 
मानप ना मू !' 

'जमीलान सांगले कांय पुणीय हांवें मानलें ना आसा?' अशें म्हणून 
भितर धावन येवन शर्ट आंगार घालन भायर देवलो. पूण शर्टाक बुतांव कांय 
ना आशिल्लो. 

चोय दादल्याची बेजवाबदारी ! 

जमीलाबीबीन तीन बुतावं हाळळे आनी झार्टाक घालन दिलले. 

अब्दुल खादर साहब चल्लो. 

जमीलाबीबीन दुसरीय उलो दिल्लो. 

'मागीरी... एय !' 


अब्दुल खादर साहब Yar चोयलो. ताणे चिंतन केल्ली: या रब्बुल 
आलमीन ! रांदपिणीले कामा पासून सी दिसता ! कितें करप? रांदपिणी 
नाशिल्लें जीवन करपाक जायना की? आमचीं कार्या आमीच करूंक जाय. 
एकली बी.ए. पास जाली म्हण feed पसावत रांदणीर पेज करूं पाडना? 
बी.ए. न्हय, आनी एम.ए,, पी.एच.डी.कारीण जाल्यारीय पेज आनी tea 
करूंक जाय. कळना जाल्यार अब्दुल खादर साहब शिकयतलो. शिकोवंचाक 
लागला आसा. बिरियाणी सावन चाय मेरेन करूक ताका कळता. 


'कितें जमीला?” अब्दुल खादर साहबान विचारलें. “रांदपिणीलें प्रश्‍न 
की? 


'न्हय' जमीलाबीबीन मनस्ताप भोगचे भाशेन teed. 'हांव बी.ए.पास 
जाल्यां रादपीण जावपाक मू!' 


'मोगाचे !' अब्दुल खादर साहबान म्हळें: “म्हजे मोगाचीन रांदचीकूडांत 
भितर सरपाक नाका. सगट हांव दुरुस्त करीन. पुरो न्हय?' 
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'ओ... पुरो ! दिसपट्टें म्हणता.' 


'आज लेगीत म्हजी म्हाराणी रांदचीकूडांत भितर सर. फाय साकून 
तुजो हो दास...!' 


'अशें कांय म्हण नाकात!' 


'आतां कित्याक आपयला?' ताणें विचार केलो, केस वळोवन चेच्यार 
पाउडर घालन वचाक जावयेत. पूण जमीलाबीबीन भो लजेन, मनस्तापान 
आनी मोगान म्हळें : 'रसपाळें केळें !' 


'कसलें रसपाळे?' बायलो दाखय-लिपय करना आडिल्लें कांय 
पुणीय सांगतलीं? ताणें विचारलें: 'कितें म्हणता तूं?' 


'रसपाछें ! दोन het विकते घेवन हाड़तले की?' 


हावु ! रसपाळें ho न्हय? खावपाक वसवस आसा ना? हाडीन, 
हाडीन. न्हंयचे करावळेक दुकानांत आसा. आनी थंय ना जाल्यार तारी 
मचवार चडून पेलतड वचून दोन फालांग चमकल्यार थंयचे एक लान 
बाजारां सांकून घेवयेत. ताणे wee : 

'एक घड रसपाळीं हाडीन'. 


'दोन पुरो.' जमीलाबीबीन म्हळें. 'देखले कडे सगट हेंडपाक पाडना! 
वेगीन हांगा येवुंक जाय. सांज जावूं मेरेन रावचाक नज. एकलीच बसचाक 
म्हाका भय दिसता. कांय विसरू नज, आयकलें?' 


'ना मू !' अशें म्हणून तो चल्लो. बायलो म्हणतात आयकलें, खंयच 
हेंडपाक वचाक नज म्हण ! अब्दुल खादर साहब हांसलो. तुरतुरीत ताका 
मोगाचो हाल जावपाक लागलो. जमीलाक पयले फावट जाय दिसलो एक 
विजय, GAA बायलो जाल्यार, या राब्बुल आलमीन, अब्दुल खादर साहबाचे 
मनांक दिसलें. कांय सगट हिकमतां मू त्यो घोवाकडे मागणी करतल्यो ! 
भांगर, सिल्क, कांकण, मोहोर, डकोटा विमान - तें सगट सोड, हीं सगट 
म्हत्व नाशिल्लीं वस्तू आसात. ताणे चिंतन केलें. कांय जाणां आसात तीं 
घोवाकडे मागतात फकत मोल नाशिल्लीं पदार्था. रानांत बीवन पडल्ले 
शिंविणीच्यो दोन मिशियो ! त्यो हाडून दिल्यो नाझल्यार मनस्ताप. 'ओ, 
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जाल्यारय, हांव माजर सारके शिंवाचे चेरेच्यो दोन मिशियो जाय म्हण 
सांगून... ओ हें सगट इतलेंच आसा' अशें म्हणून भों करून खणस काडून. 
रडतलीं ! घोव कितें करतलो? आनी वेगळे एक तराचो प्रकार आसा. तांकां 
जांय एवरेस्ट शिखराचेर साकून एक लान दोवा कुडको. ती घेवन हाडून 
दिल्ली नाझल्यार म्हणतलीं, दोळे भरन गागेवन : 'ओ, एक लान कुडको 
दोवा तकळो जाय म्हण सांगचाक घेवन हाडून दीनाशिल्लो दादलो न्हय.... 
म्हजो जीव काडात !' घोव कितें करतलो? जमीलाबीबीन हाडपाक सांगल्लें 
असलें कांय गिरगिरें आसा की? फकत दोनी दोन रसपाळीं केळीं ! अब्दुल 
खादर साहबान चिंतन केली. न्हाण जावन, Wea घेवन, वचून एक घड 
रसपाळीं घेवुंक जाय. तो तों न्हंयचे देगेर पावलो. 


न्हंय एक मातीयेचे गुलाली रंगाची एक म्हासागर जाल्या. कसलो 
झोत! दोनीय तड उदकांत बावगून आशिल्ले रूख कांय दिइटी पडना. 
कसले कसले वस्तू व्हळन वता ! न्हंये सगल्या सगली भिरांकूळ जाल्या. 


अब्दुल खादर साहब Sad देंवन न्हालो. म्हळ्यार एक बुडलो, तेंच. 
उदकाक दोवा कुडक्या पाशीय शेब्व्वोत. तो नमाज म्हणपाक विसरलो. 
बेगीन तड आयलो. माथें पुसून तारी कडचे दुकानाक धांवलो. थंय पावंचाक 
- कण्णन + hod आसा, पाळयन्‌कोडन* आसा, पडटटी* आसा, पूण 
रसपाळें ना ! कितें करप? तो तारी-मचवार चडलो. मचवा weet. Sad 
Ae पावंचाक गंभीर at सुटपाक लागलें. ताका लागून वातावरण काळोख 
जावूं लागलें. माचवा तांडेलान कशेंय करून पलतड पावयली. अब्दुल 
खादर साहब देवन धांवलो. मदें हादीर पावंचाक पावसूय आरंभलो. तो 
धांवन सांतां वचून एक दुकानांत चडून रावलो. गंभीर पावस ! दुकानांत 
सगट दीवे Wood. पावस एक थांबचे खातीर तो रावलो. गंभीर ante आसा. 
समय tect कळळें ना. पोरणे उग्दे हेंडप्यां लागी बडायो मार्न तशें बसलो. 
मागीर पळोवंचाक वरां आठां लागी पावलीं. ताका उतळताप जालो. जमीला 
बीबी एकलीच बसून भियेतली. तो भायर देवलो. जायते दुकानांत सोदलें. 
पूण रसपाळें मात्र ना ! कितें करचाक? व्हड निराश जालो. अखेर ताणे एक 





* हीं केरळचीं तरेतरेच्या नांवांचीं केळीं. 
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डजन सोन्नारींग घेतलीं. रसपाळ्या पाशीय बरें मू सोन्नारींग? मोलय चड 
आसा; विटामीनय चड आसा. तें सग एक कागदाचे पोटल्यांत काडून तो 
चमकलो. पावसूय बरो काळोखूय. खयींय उजवाड ना. रपसाळें आनी 
पावस दोनीय मेळन एक भयंगर गूडगजाल घडयतात न्हय? अब्दुल खादर 
साहब तारीघाटांत पावलो. कोणेय ना. ताणे काळोख चोवन पावसांतल्यान 
मचुवाकारक उलो दिल्लो. एक धा-वीस फांतां 'पू...होय!' आशें व्होडान 
उलो दिल्लो. कोण आयकचाक? ताळो भेतलो न्हन्तना काय विशेश ना. 
कितेंय जावो, अशें मनांत लेखून ताणे पेवंपाक थारायलें. झार्ट आंगार 
साकून काडून आंगूटचांत सोन्नारींगा बांदून माथ्यार दवरलें. ताचीं दोनीय 
तल्लवां खाडकीर बरे भाशेन बळान बांदलीं. We आनी मुण्ड* सोन्नारींगां 
भायरच्यान माथ्याक बांदलें. ताणे चिंतन केली. ती आतां कितें करता 
आसतली? चोय जमीला, अब्दुल खादर साहबान चिंतन केली. व्हारडीक 
केली ना आशिल्ली जाल्यार खंयीय चडून पडयेत आशिल्लें न्हय? पळय, 
दादल्यालें स्वातंत्र्य वची वाट ! या रब्बुल आलमीन धनियां, हांव न्हंयंत 
उडकी मारन पेवंपाक वतां! म्हाका तूवें राखुंक जाय ! wat चिंतून अब्दुल 
खादर साहबान उदेंत दिकाक न्हंयचे देगेवेयल्यान एक फरलांग चमकलो. 
न्हंय उदेंता साकून अस्तंता दिकार व्हळता. सारकें पेंवल्यार झोत म्हाका 
एक फरलांगा अदीक सकयल घेवन वचेत ! 


अब्दुल खादर साहब धाडशीन सकयल देवलो. तरी बुडून मेलो 
जाल्यार? पूण जमीलाबीबी खातीर न्हय की? उदक कमर भर जालें. पाय 
जमना. तो पेवंपाक लागलो. माथे मात्र भायर दिइटी पडता. ताणून पेंवून 
मुखार गेलो. काळोखांतले झोतांत मागलान खंयचे मुखार खंयचे? कांय 
कळना. अदमास कर्न वता. मदें न्हंयंत केन्ना गेलो आनी करावळीक केन्ना 
पांबतलो कांय कळना. हात पांय वांवटेवुंक लागले. अखेर, कित्याककी 
खंयकी ताचो हाथ लागलो. बळान झोत सकयल ओडून घेवन व्हरत! ताबो 
सोड़लो ना. एक दोन घोट उदक पिल्लो. अब्दुल खादर साहबाक समझलें, 
ताबो Hoot एक वांशी (बांबू) festa म्हण. जायते कांटयांचे खांद्यांचेय 
अडचनाची चिंता करनातल्लें तो तड चडलो. वसून कडकडलो. उगडास 


* केरळांतलें दादल्यांनी न्हेसपाचें मोटवें लुगट. 


43 


करन भयान थरथरलो. अशेंच बसल्यारी? रानांतल्यान आनी कांटयांतल्यान 
अब्दल खादर चल्लो. जल्म घेतल्ले भाशेन ! मुण्ड आनी शर्ट दोनीय 
मोलान कवरे आशिल्लो खांदो मोडून दाण्डो कर्न अब्दुल खादर साहब 
चमकलो. केळींचें एक भाट ! जगलावपांत ताणें प्रकती पळयली. एक घरय, 
तेन्ना खबर समजलें. वचून पांवचे कडे साकून एक अर्द मील सकयल 
आयला ! 

तो घराचो आखाडो दांटवन हाका-ताका हात लावन माडाचो सांकव 
दांटवून मुखार चमकलो. तेन्ना एक सुणें भोंकलें ! ताका लागून वेगळें 
एकय. तें गावंचीं ada सूणींय ! सदाचार भाशेन जावयेत तीं भोंकतात. 
ताणे चिंतन केली, fad करप? घोळिल्ली वाटो, सांकव आनी व्हड वाटो 
दांटवून अशें-तशें कशेंय कर्न घराक पावलो. हावू ! थंय उजवाड आसा. 
मोगाची जमीला न्हिदलीना. अब्दुल खादर साहबान चिंतन केली. घोवाक 
प्रेम करची घरकान्न ! जमीला, कवड sad कर - आशं ताणे म्हळें ना. 
आंगूटी न्हेसून जावो म्हण चिंतन कर्न वारांदार सरलो. आनी जनेलांतल्यान 
भितर चोयलो. तो थंडी निमित्ती कडकडतालो. तरीय अब्दुल खादर साहब 
आपाप हांसलो. एक सुन्दर दृश्य. 


मेजार एक dat जळता. ताचे लागी दोन व्हड थाळी. त्यो दोनीय 
वेगळे वेगळे थाळीयानी धापल्यांत. लागीच चार पांच लान ताटलीयो. 
त्योवय धांपल्यांत. शीत आनी रावंदयो आसात तांत. घोवाची वाट पळोवन 
घरकान्नीय. हातांत एक भिरांकूळ पिसकाती ! तीवय घेवन जमीलाबीबी 
कदेलार बसून पुरो जावन मेजार wet cat न्हिंदल्या ! 


ताचे भायर वेगळेंय आसा: विशेशताय : मुखारलें कवड भितरचान 
खिळी घाल्या. पूण भायर साकून कोणेय चोर कवड धिंगळून खिळी फुटोवन 
भितर आयल्ले जाल्यार? देखून एक मेज ओडून घालन कवडा लागून 
दवरलां. मेजाक घटाय नुपुरो म्हण लेखून म्हळ्या गदी मेजार एक लान 
उशेय ! पुरो न्हय! 


बायलांली ge चोय, stat चिंतन कर्न अब्दुल खादर साहब जमीला 
बीबीक उलो दीवन जागो करपाक वतां तेन्ना वेगळो एक समजून घेवपा 
सारको प्रसंग. रांदची कूडीचे कवडांतल्यान बरो उजवाड आंगणांत पडता! 
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तें कितें? तो त्या वज्ञीं गेलो. कसलें अजाप ! ती उतळतापान रांदचीकूडीचे 

कवड बंद करचाक विसरली. लोकांतले सगट चोरांकय पुरसांय भाशेन 
` स्वतंत्र रुपान चडून वचेत, अश्ञों चिंतून अब्दुल खादर साहब भितर सरलो. 
आवाज करनाज़ञिल्लें, भो ल्हवू, Has बंद कर्न खिळी घाली. हातांतलो 
दण्डो रांदची कूडींत cat ल्हवू न्हेसपाचे कूडांत गेलो. आंग जायतेकडे 
सिरल्लें आसा, रगतय व्हांवता. जमीला तुजे खातीर हांवें कितलें मात्र रगत 
व्हांवंयलां ! ताणे तीणे चेच्यार घालचें परमळा पाउडर सर्वय आंगाक 
पुसले. उपरांत न्हेसून-पुसून केस वळोवन दवरले. सोन्नारींगां न्हेसणा 
कूडींतच दवरलीं. ते उपरांत जमीलाबीबीक उलो दिवपाक वचाक नमाजाचो 
उगडास आयलो सूर्यास्ताची आनी रातीची प्रार्थना केली ना. ती करयां. तो 
ald रांदचीकूडांत वचून उदक घेवन तोण्ड eect आनी येवन नमाज म्हळें. 
जमीलाबीबी खातीर, आपणलो जीव राखले खातीर, रब्बुल आलमीन 
यजमानाकडे मागणीय केली. ते उपरांत सोन्नारींगा दोन आयदनांत काडून 
मेजार दवर्न उलो दिलो : 


'म्हाराणी !' 


जमीलाबीबी अकूळ पिकूळ जाली. भियेवन पिसकातीय घेवन दोळे 
विस्कळायले | 


'हाका कातरनाका!' अब्दुल खादर साहबान म्हळें. “चोर आनी कांय 
न्हय. हांगा राबला गरीब अबुद्दी अस्सल अब्दुल खादर आसा !' 


'देखल्ले कडें सगटय भोंवन आयला न्हय?' आं म्हणून कवडा लागी 
पळोवंचाक ती एक तटास जाली : 'भितर कशे आयले?' 


अब्दुल साहबान म्हळें : हो दादलो येवंचे वेळार सर्व कवडंय आपाप 
उकतीं जातलीं; सर्वय हङ्डींय आपाप...!' 

'पिशेपणाचीं खबरां करनाकात. करों भितर सरले?' 

अब्दुल खादर साहबान म्हळें : 'रांदची Het हादीन !' 


तीणे विचारलें : ‘ara दाण्डो घलन खिळी उक्तावन न्हय? कांय 
चोरानी तें पळयलें जाल्यार? आनी daa चडतले ! आनी हे घरांत शांततायेन 
कशं रावतलीं?' 


अब्दुल खादर साहबान म्हळें: “ब्लडी फूल ! कवड बंद केल्लें 
नाशिल्लें.' जमीलाबीबीन म्हळें : 'ओ... एक तरा संस्कृतायेन उलयात 
कवड बंद केल्लें नाशिल्लें खंय!' 

'या राब्बुल आलमीन !' अब्दुल खादर साहबान चिंतन केली. बायलांनी 
केल्लेले चूक्यांक ताचान 'होय' म्हणवंचाक जायत की? ताणे विचारलें : 

'तूवें नमाज म्हळें की?' 

“नमाज tes !' म्हण सांगून उठावंचाक तीणे सोन्नारींगां देखलीं. चेरो 
तांबसार जालो. राग आयलो. हाडून दवरलां ! कोणेय खातलें की? भो 
तिरस्कार watt सोन्नारींगांक पळवन लासून गोबोर करचे रागान. तरीय 
कांय मत दिलले ना. 

अब्दुल खादर साहबान We: 

'रसपाळें ho खंयीच ना.' 

जमीलाबीबीन कांय जाप दिली ना. कितें सांगचाक? हाडून दवरलां...! 
हात धुवपाक तीणे उदक हाडून दवरलें. दोगंय हात धूवन जेवलीं. 

'रांदय बरी जाल्या.' अब्दुल खादर साहबान म्हळें. खऱयानीच, Wear 
सग भो वायट आसात. मीट ना; थोग पँक तिकसाण चड. तरीय घरकान्नीक 
चूक सांगचे सारकें की? 

तीणे एक बरें खबर सांगलें :'हांव न्हिंदेवुंक वतां!' 

ताणे म्हळें: 'सोन्नारींग खावन feed, रसपाळें खंयीच ना. हांवें 
दोंगरा उदकांत पेंवन वचून हाडिल्लीं मू?' 

तीणे म्हळें : 'तशें फट सांगचें नाकात. म्हाका सोन्नारींग पसंत ना 
घेवन हाडपी खायात. 

ती नांक फुल्लावन नीट चमकून मांच्यार वचून पडली. 


अब्दुल खादर साहबान सोन्नारींगाची साली काडली. बयो एक आयदनांत 
भरल्यो आनी उलो दिलो: 'जमीला....!' 
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'मान्य ना!' 


'मान्य ना की?' अब्दुल खादर साहबान चिंतन केली : व्हारडीक जाले 
रोखडच चेड़वाचे पोटाक एक धपको दींवका आशिल्लो! 

'जमीला बेगीन हांगा उठून यो!' 

'म्हाका न्हींद येता!' 


'तें होय की!' ताणे उठून वचून भो थंडसाणेन wee: 'जमीला, हांवें 
चड़ क्ट सोसून हाडलीं हीं. चोय, हांव <a पेंवून उदक पीवन मरण 
पावलो जाल्यार?' 


जमीलाबीबी हांतणार पडून तीणे चेरो उझ्यार दामलो. 
'जमीला!' 


जमीलान चेरो चिके घुंवडायलो. 

'हांवें म्हळेंलें रसपाळें!' 

'गांवांत रसपाळें ना. फाय हांव खंयीय साकून केळी नेमे हाडीन.' 
‘at... तें सग घड जावन केळीं पिकतर खायन मू!' 

'आसो, हीं सोन्नारींगां खा; हांत बरें विटामिन आसा.' 

'म्हाका नाका!' 

'तूं खावुंकच जाय!' 


जमीलाबीबी उठून बसली. व्हड अनादर दाखोवन निपट एक लेडी 
भाशेन विचारलें : 


'खालें ना जाल्यार मार्न खावयतले की?' 


'रायट !' अब्दुल खादर साहबान चिंतन केली: चांग एक युक्‍त! तो 
कांय उलयनाशिल्लें रांदप-घरांत गेलो आनी दाण र साकून दोन लान 
कवरे मोडून काडून हाडले. 


जमीलाबीबीन दाण्डो देखलो. ‘ar भाशेन ती थंय बसली. ताणे 
Tee: “उठा!' 

“मन ना!' 

'मन ना की?' तो वचून पिसकात घेवन आयलो. 
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'बुस्क!' म्हणचे भाशेन जमीलाबीबी बसली. 

'यो' ताणे आपयली. तीणे म्हळें : 'मन ना.' 

'तें होय की?' ताणे जमीलाबीबीचे जांगेर हुनहुनी दोन पेट मारले. 
आनी पिसकात दाखयली. 

“आनी लागीचें कातरप!' 

ती बावडी भरल्लेले दोळ्यां सयत उठायली. ते दुकांचे थेंब... ते 
देखचाक.. कितें सांगचाक ! अब्दुल खादर साहबाचें हदें भेतलें. दादलो 
न्हय तो? बायल मनीशेचे दोळ्यांत gat देखल्यार व्हड कइट दिसचीना? 
तरीय चिके समयाक अब्दुल खादर साहबान आपणालें हर्दे एक पाशाणा 
उं 1 भाशेन बदलायलें. आनी म्हळें : 


'जमीला... दोळ्यांची दुकां कांय मोल नाशिल्लें वगडावनाका. जाय 
म्हण दिसता जाल्यार एक बुयांवांत भर्न दवर. हांव तांत मागीर न्हायन! 
आयकलें?' 

जमीलाबीबीन गळीत आवाजान विचारलें: 

'म्हाका जिवानशी मारपाक वतात की?' 


'होय!' ताणे म्हळळें. 'तुका कातरून लान लान कुडके कर्न बिरियाणी 
तयार करपाक वतां!' 


ताणे तिचे हाताक धर्न लागीचे peta Soot आनी सोन्नारींगां 
मुखार रावयली. 


'काडून खा!' अब्दुल खादर साहबान आज्ञा दिली. 


जमीलाबीबीन तें आयकलो दावो सरी केलो ना. aah 'बुस्क' म्हणचे 
भाशेन रावली: 


घोवान सांगल्यार मानची ना की? ताणे तिचे कुल्यार 'फटस्को' कर्न 
स पेट दिलले! 


तीणे एक बोय काडून खाली. 
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पुरे न्हय! आनींकय!' तो ल्हवू गरजलो. ताचे भायर पिसकातीय 
दाखयली: 'पळयली? सुस्तायतलों! 

तीणे बेगिबेगीन बयो काडून खाल्यो. 

ताणें म्हळें : 'गुण्टी काडून उडोवन सन्त खाल्यार पुरो!' 


at दकांचे थेंबे घालन जमीलाबीबी ल्हवू quel काडून उडोवन 
खावुंक लागली. 


अब्दुल खादर साहबान आतांच-आतां जाय आशिल्ले कामां पासून 
विचारलें : 'हांव तुचो कोण?' 

तीणे म्हळें : "कळना !' 

'पिसकाती पळयली?.... Tar कोण eta?’ 

'घोव' 

ताणे विचारलें : 'पिसकाती देखली... तूं आनी म्हाका सुधारूक 
प्रयत्न करतली व्हय? ना म्हण बेगीन सांग ! पिसकाती देखली?' 

‘aT’ | 

ताणे विचारलें, 'तें तूं खाता कितें?' 

'सोन्नारींगां' ताणे तिचे कुल्यार आनी एक पेट मारलो. 'पिसकाती 
देखली? म्हण, खाता रसपाळें केळे! 

रसपाळे केळे!' 

'शन्दपीण जाय की? नाका म्हण सांग. पिसकाती पळयली?' 

"नाका! 

'तूं लेडी व्हय? पिसकाती देखली?... तूं म्हजी पत्नी न्हय? 

“होय! | 

मोटोर गाडी चलोवपी, रिक्षा गाडी चलोवपी, कवी, ओजें-व्हांवपी, 
राजकारणी atte, बीडी करपी - तांचे कडे सग बराबर वेव्हार करतली? 
पिसकाती पळयली?.... वेव्हार करीन, वेव्हार करीन म्हण सांग!' 

“वेव्हार करीन, करीन !' 

“खाता कितें?' 


रसपाळें केळे!' 


पिसकाती आनी बडी सकयल घाल “म्हजे मोगाचे!' म्हण सांगून 
अब्दल खादर साहबान जमीलाबीबीक वेंगायली, उमो. घेतलो. तिचे कुल्यार 
आनी जांगेर पेटांचीं चिन्ना! तांकां आपडचाक ताचें हर्दे भेतलें 

म्हाजे मोगाचेक दुकलें की?” ताणे विचारलें. 

तीणे उदासपणान म्हळें: “AT! 


तीन 


अशें आसतनाय ताचें हर्दे भो दुकलें. दादलो न्हय? dat ती रात 
भोगली. फालें जालें. दीस aver भोगलीं. न्हयंत जायते फांतां gan 
आयलो. जमीलाबीबी णव फांतां बाळंत जाली. लोकांत कांय तराचे बदलाव 
आयले. सम्राज्यां नइट जालीं. मुकूटां, राजदंडां आनी शिंवासनां उबून 
गेलीं. नवे विचारांक मान्यताय मेळळी. मानव समाज प्रगतीचे मार्गार मुखार 
गेलें. अब्दुल खादर साहब आनी जमीलाबीबी - दोगांकय पिरायेन चड 
वर्सा जालीं. दांत सगटय गेले. दोगंय केस पिकून म्हातारीं जालीं. दोगांकय 
पोंग पडलें. मालम्हातारो आनी मालम्हातारी. पूतय धुवोय 'आनी तांकां 
चेरडूंवांय जालीं. तशें जीवन करतात जाल्यारीय पोरणे घडणूकांत कांय 
पूणीय उगडास करनाशिल्लें आसतलीं की! अब्दुल खादर साहब हांसून 
जमीलाबीबीक विचारतलो : “म्हाराणी, फूडे तूवे रसपाळें जाय म्हण सांगचाक, 
रातींत न्हय पेंवन हांवें हाडल्लें कितें?' 
_ जमीलाबीबी हांसून म्हणटली: 
रसपाळें केळें!' 
तो विचारतलो : 'तें कशे आसलें?' 
ती म्हणतली : 'सोन्नारींगा भाशेन वाटकुळें!' 
हा... हा... हा' म्हण हांसून तो निमगतलो : 'हाडलेलें कितें?' 
ती म्हणतली : रसपाळें केळे! रसपाळें केळें!' 


विश्वविरव्यात नांक 


जरचर्यचकित करची व्हड गजाल. बुधवंत आनी ज्ञानवंत हांचे 
मदे एक नांक व्हड तर्क विषय जालां. विश्वविख्यात नांक. 
ते नांकांचो यथार्थ इतिहास हांगा बरयतां. 


ताका चोवीस वर्सा पुराय जावचें पिणायेचेर ते नांकांचो इतिहास 
प्रारंभ जाता. तेन्ना पर्यन्त ताका कोणेय ओळखना आशिल्ले. हे चोवीसावे 
वर्साक कांय विशेषगुण आसा की कितें? एक बरोबर आसा. विश्व इतिहासाचीं 
पाना परतून पळयल्यार चडान चड महापुरुषांगेले चोवीसावें वर्साक कांय 
विशेषगुण दिइट पडतले. इतिहासाचे विद्यार्थ्यांक हें विशेष करन सांगचें ना 
मू. 

अमचो इतिहास पुरुष एक रांदपी आशिल्लो. स्वयंपाकी सांगचाक 
योग्य बुधवंतकायो कांय नाशिल्ल्यो. बरप-वाचप कांय कळना. स्वयंपाकघर 
ताचो लोक. ताचे भायरचे कार्या पासून निपट लक्ष दिवप ना. क्त्यिक लक्ष 
दिवृंक जाय? 


बरे रूचान जेवप, सूखान पूड वोड़प, निंदप, परतून जाग जावप, 
रांदप शुरू करप हे ताचे नित्यक्रम. म्हयन्यांचें नांव ताका कळना. वेतन 
घेवंचाक वेळ जातर आवय येवन वेतन घेवन वतली. पूण जाय जाल्यार ती 
आवस घेवन दितली. अशें सुखान भोव खोशीन जीवन करचे काळार ताका 
चोवीस वर्सा पूर्ण जातात. ताका लागून अजापी घडणूक घडता ! 


वेगळे विशेष गुण कांय ना. नांकाक स्वल्प दिगाय दवरल्या. तोंडय 
जावन व्होणूव पर्यंत दीग जाल्यां ! 


तशें तें ata दिसान दीस दीग जावंक लागलें. निपोवन दवरचाक 
साध्य जावचीं कायरीं की? एक म्हयन्या भितर नांक बोंबली पर्यंत दीग 
जालें. पूण कांय पीडा आसा व्हय? तेंवंय ना. श्वासोच्छ्वास ada. पूड 
ताणयेत. घाण परमळ वेगळो कळता. सांगचे योग्य कांय HI नात. 
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पूण असलीं नांकां लोकइतिहासाचे पानांत आसयेत - ue तेदें. पुण 
तसलें अजापी नांक की हें नांक? हे नांकां निमित्ती ते गरीब रांदप्याक 
तागेले धंदा साकून सांगून धाइलो. 

कारण कितें? 

सांगून धाडल्या वावरा कक परतून धंदाक High जाय अशें म्हण 
गोंदळ घालचाक कोणय मुखार आयले नात. राजकीय पक्षांनी हे अन्याया 
मुखार दोळे धांपले. 


'क्त्याक ताका सांगून धाडलो?' 


ation हितकारक म्हणचे कोणेय हें प्रश्‍न विचारलें ना. खंय गेले 
तेन्ना हे बुधवंतय ज़ानवंतय? | 


दुर्बल धंदेली गरीब रांदपी! 


काम कितें पसावत नष्ट जालें हें कोणेंय ताका सांगून समझावंचें 
ना. कामाक रावयल्ले घरकारांक मनांक कांति ना, हेंच कारण. नांकदाराक 
पळवंचाक, ach पळवंचाक, रात दीस मनीश सागर!!! फोटो काडपी, 
मुखार देखून उलोवपी, रेडियो सिनेमा, टेलिविजन, समाचार पत्रांचे संपादक, 
अशें गाजचो मनीश-सागर. 


ते घरां साकून जायतीं पदार्था फारन गेलीं. एक सुंदरी चेडुवाक 
फारून घेवन वचाकय प्रयत्न जालो. 


हे प्रकारी काम नष्ट झालेलो तो रांदपी आपणाले गरीब खोमटांत 
उपजी पडचे वेळार एक कार्य ताका समझलें. तोवय तागेलें नांकय व्हड 
ख्याती पावल्या म्हण ! 


दूरदेशां साकून ताका देखचाक लोक येता. व्हड दीग नांक पळवन 
विस्मयस्तब्ध रावतात. कांय जाणं आपडून पळयतात. पूण कोणेय.... कोणेय 
Tat कांय खेल्लें व्हय? इतली थकणी कित्या?' अशें कांय कोणेंय विचारलें 
ना. एक फांता ओडचाक पूड घेवंचाक ते घरांत एक dale ना. उपाश 
घालेलें अजाप जनावर तो व्हय? मूर्ख जाल्यारीय मनीशझ मू तो? ताणें ताचे 
म्हातारी आवयक उलो दीवन म्हळें : 
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'हे शिस्तहीन मनीसांक आंबडून भायर घालन कवड बंद कर!' 


आवयन उपायानी सगटांकय भायर घालन कवड बंद केलें. तो दीस 
साकून तांकां बरो काळ जालो ! आवयक लांच दीवन कांय जाण पुताचें 
नांक पळवुंक लागले. जन॑ मूर्ख न्हय? हे लांचाक बदल कांय नीतीनिष्ट जन 
बुधवंतय ज्ञानवंतय व्हड आवाज केलो. पूण सरकारान हाचे संबंधी कांय 
कामकाज केलें ना. आयकलें WOT दाकयलें ना. हे महा अनास्थेक निषेध 
करन जायते प्रतिवादी सरकाराक विरोध करचे नासधूस करचे पक्षांत 
मेळळे. 


नांकेदाराची येणावळ दिसान दीस वाढत आयली. कितें चड़ सांगचें! 
तो मूर्ख रांदपी स वर्सा भितर लखपती जालो. 


ताणें तीन फान्ता सिनेमांत अभिनय केलो. ‘ct ह्यूमन सबमरीन' 
नांवाचे विशिष्ट कलाविषयक बहुरंगी सिनेमांत कोटी लेकान लोकाक आकर्षून 
घेतले! अंतरवाहिनी-मनीश ! स महाकवींनी नांकेदाराची स्तूती करन म्हाकाव्यां 
रचून उजवाडायलीं. णव म्हा साहित्यकारांनी नाकेदाराचे जीवनाचो इतिहास 
रचून धन आनी नांव कमायलें. 


नाकेदाराचें घर एक अतिथिमंदिरय जालें. कोणाकय थंय केन्नाय 
आहार आसा. एक वेळे हुंगूक पूडीय. 


ते काळाक ताका दोग चिटणीस आशिल्ले. दोग सुंदर विद्यावतीयो. 
दोगंय नांकेदाराक प्रेम करतात. दोगय नांकेदाराची आराधना करतात. कसलेय 
मूर्खाकय कसलेय व्हड चोराकय, कसलोय द्वेष करप्याकय प्रेम करचाक 
सदा सर्वदा सुन्दर चेडुवां आसतलीं मू. 


लोक इतिहासाचीं पानां परतून परतून पळयल्यार दोगं सुंदर बायलो 
एकच समयार एक दादल्याक मोग केल्यार चिलवाण गुस्पण्यो जातल्यो मू. 
नांकेदाराचे जीवनांतय तजें जालें. 


ते दोग सुंदरी चेड़वां गदी, जनंय सग नांकेदाराक मोग करतात. 
बोंबले फोण्डां मरान दीग संसार भरन विख्यात सुंदर नांक म्हत्वाचे निशाण 
न्हय की? खरोखर. 


लोकांत जावंच्यो घडणुका संबन्धी नांकेदार आपणालो अभिपिराय 
सांगतलो. समाचार पत्रांचे संपादक तो उजवाडायतले. 


एक वराक 10,000 मील वेग आशिल्ले विमान निर्मलां ! ताचे 
पसावत नांकेदारान सकल बरयले सारके निवेदन केलां....!' 


‘staat मनीज्ञाक डाक्टर Gate फुरासिवुरासान जीव दिलो. ताचे 
पासून नांकेदारान सकल दिलले प्रकारीं निवेदन केलां...' 


लोकांतली wer चड़ उंचीचे पर्वत शिखराचेर कांय जाणं चडले 
म्हण आयकचाक जनानीं विचारलें: 


“ताचे पासून नांकेदारान कितें म्हळां?' 


नांकेदारान कांय म्हळेंना जाल्यार....आ.... ती घडणूक निरर्थक. अशें 
भूमण्डल यात्रा, संसाराची उत्पत्ती, रंग दिवप, घडियाळाचे व्यार, मोहिनी 
प्रयोग, फोटोग्राफी, आत्मो, प्रकाशघर, कादंबरी रचणाय, मरणोत्तर जीवन 
पत्रकारिता, शिकार - मात्र न्हय. सगटाचेय पासून नांकेदारान अभिप्राय 
सांगुक जाय. सांगतलो मू. नांकेदाराक कळनातिल्ले संसारांत कांय आसा 
व्हय? एक सांग ! 

हे नियतकालार नांकेदाराक वोडून ताण्डून काडचाक व्हड गुपीत 


मसलतो जातात. वोडून ताण्डून काडप नवेंच कांय न्हय. वोडून ताण्डून 
alsa आसा संसाराचे इतिहासाचो चडान चड़ भाग. 


वोडून ताण्डून काडप म्हळ्यार fad? 


तुमी नापीक भूंयचेर कांय शरइयो रोयतात. शिंपतात. सारें घालतात. 
वोय बांदतात. प्रतिक्षेचीं वर्सा जालीं. डारूयो व्हड जावन तांचेर फळां 
जालीं. बरे नार्ल्ला पोंडियो लांबतात. त्या वेळार ते मा 1 बागां तुमचे साकून 
बलातकारी घेवंचाक कोणाकय अति scar आसयेत ! नांकेदाराक वोड़न 
ताण्डून आपणाव्या ! i 


पयलेच नांकेदाराक बलात्कारी आपणावंचाक सरकारन एक क्रान्तीचो 
प्रयत्न केलो. तें सरकाराचो एक उपाय आशिल्लो. “नांकेदारांत प्रमूख' 
म्हळेली एक पदवी मात्र न्हय, नांकेदाराक सरकारान एक पदकय दिलें. 
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शष्टाचे अध्यक्षान (राष्ट्रपतीन) वज्रांकित तें पदक नांकेदाराचे गोवंटेक घालें. 

आनी मागीर हस्तांदोलना जागीं राष्ट्रपतीन नांकेदाराचे नांकाचे तलव धरन 
_ हालयलें. हाचे सग वृत्तांताचें 'रीळ' गांवभरचे सिनिमाघरांत आनी दूरदर्शनांत 
_ प्रकटायलें. 


ताचे भितर राष्ट्रीय पक्षाचो लोक उत्साहान मुखार आयलो. जनांगेले 
महान झुझाक समतावादी नांकेदारान मुखेलपण दीवुंक जाय ! समतावादी 
नांकेदार ! कोणाचो सखा, कित्याचो सखा? म्हाजे देवा ! दुर्बळ नाकेदार.... 
नांकेदार पक्षांत मेळंक जाय ! 


खंयचे पक्षांत? 


पक्ष जायते आसात. लक्ष्य क्रान्ती. जनांची क्रान्ती. सग जनांगेले 
क्रान्ती पक्षांत नांकेदार Hat मेळतलो? 

नांकेदारान म्हळें : 

'हांवें पक्षांत मेळका कित्याक? म्हाजान साध्य न्हय!' 

तशे आसतना चिटणीसांतली एकलेन म्हळें: 


माका मोग करता जाल्यार सखा नांकेदारान म्हाजे पक्षांत मेळूंक 
जाय! 

नांकेदार चुप रावलो. 

'हांवें खंयचाय पक्षांत मेळंक जाय की?' 

नांकेदारान दुसरीलागीं विचारलें. तिका कायरीं समझलीं. तीणें म्हळें: 
'ओ, कसल्याक?' 


ताचे भितर एक क्रान्तीकारी पक्षान जयघोष उलो दिलो. 


'आमचो पक्ष नांकेदाराचो पक्ष ! नांकेदाराचो पक्ष जनांचो क्रान्ति 
पक्ष !' हें आयकचाक दुसरे क्रान्ति पक्षाचे लोकांक कोप आयलो. ताणी 
नांकेदाराचे चिटणीसांतले एकले करान नांकेदाराक विरोध जावन एक भयानक 
निवेदन दीवयलें : 


नांकेदारान जनांक फटयलो ! प्रतिगामी मध्यवर्गाचो मनीस तो. इत: 
पर्यन्त नांकेदार जनांक फटयतालो. हे भयनाक फटवणेंत म्हाकाय मेळयली. 
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म्हाका मनःताप आसा. हांव जनांक खरें समझायतां. नांकेदाराचें नांक 
निपट रबराचें नांक आसा !' 


हू ! हें निवेदन संसारांतले सग समाचार पत्रांनीय उजवाडायलें. 
नांकेदाराचें नांक रबरू नांक ! महा मध्यवर्गाचो नांकेदार. चोर. फटवपी. महा 
प्रतिगामी. ठेठ नांक न्हय ! 

हैं आयकल्यार जनपदा मदें गोंदळ जायनातिल्लें रावचो Hat? लोक 
खबदळवना कित्या? ठेठ नांक न्हय की? न्हय ! संसाराचे भिन्न भिन्न भागां 
साकून तार, दूरभाषी समाचार, बरपां ! राष्ट्रपतीक झान्तीन बैसचाक साध्य 
जायना. 


'जनांक फटोवपी रबर नांकेदाराक नाझ येवो. रबर नांकेदाराचो चोर 
प्रतिगामी पक्ष ना जावो ! इन्कलाब जिन्दाबाद ! हें निवेदन नांकेदाराचे 
प्रतिपक्षान उजवाडावंचाक दूसरो क्रान्तिकारी पक्षान दूसरी सुन्दर चिटणीसा 
करान निवेदन उजवाडावयलें. 


'मोगाचे गांवकरांनो, संसाराचे लोकांनो !', तिणे म्हळेलें ada फटी 
आसा. तिका समतावादी नांकेदारान प्रेम केलोना. ताची जाळकाय. समतावादी 
नांकेदाराचें धन आनी ख्यात वोडून ताण्डून काडचाक ती प्रयत्न पावली. 
तिचे भावांत एकलो दुसरे पक्षांत आसा. चोरांचे ते पक्षाक नागडे करन 
दाकोवंचाक हांव हे संदर्भाचो उपयोग करतां. हांव सखा नांकेदाराची 
इमानदार चिटणीस आसा. माका सारकी कळता. सखाचें नांक रबराचें न्हय. 
म्हाजे हृदया बराबर निपट ठेठ. फटवण ना. मंत्र ना. तंत्र ना. अनुकरण न्हय. 
ठेठ म्हाजे हृदया सारखे. भरपाईची san नातिल्लें हें संकटाचे समयार 
सखा नांकेदाराचे पक्षांत मेळेल्या जनांगेलो क्रान्तिपक्ष जिन्दाबाद ! सखा 
नांकेदार जिन्दाबाद ! सखा नांकेदाराचो पक्ष जनांचो पुरोगामी क्रान्ति पक्ष! 
इनकलाब जिन्दाबाद. 


कितें करतले? जनांक मनांत एक गोंदळ. ताचे मदें नांकेदाराचे 
क्रांतीपक्षाचे प्रतिक्रान्ती पक्षाचे लोकांनी सरकाराकय, राष्ट्रपतीकय, 
प्रधानमंत्रीकय सोवंचाक शुरू केलें. 
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'मूर्ख सरकारान रबर नांकेदाराक, लोकाक फ्टयतल्याक “नासिक 
मुखेल' नांव दिवन वज्रांकित भांगरा पदक दिलें. जनाक अज्ञों फ्टयल्यांत 
राष्ट्पतीक आनी प्रधानमंत्रीक वांटो आसा मू. हें भयानक कपट प्रबंधांत 
एक पक्षांतर आसा. राष्ट्रपति आनी प्रधानमंत्री दोगांनीय राजीनामो दीवुंक 
जाय! मंत्रीमण्डलीन राजीनामो दीवुंक जाय ! रबर नांकेदाराक जीवनाशी 
मारूंक जाय !' 


हें आकयचाक राष्ट्रपति खवळलो. प्रधानमंत्रीय खवळलो. एक दीस 
फाल्यार सैन्य आनी रणगाडीयो दुर्बल नांकेदाराचे घरा भोवंतणी आयलीं. 
नांकेदाराक पोलीसाच्या ताब्यांत काडलो. 


मागीर थोड़े दिसांक नांकेदारा पासून कांय खबर ना. जनं ताका 
विसरलें. सग शांत. पूण प्रत्यक्ष हायड्रजन, आटम, नूक्लियर हीं आयलीं. 
fad म्हळ्यार जनांनी विसरचाक राष्ट्रपतीचो एक लान जयघोष जालो. 


‘ard णवावे तारीकेक नांकेदार मुखेलाक सार्वजनिक तपास करतले. 
नांक ठेठ व्हय की? ४८ राज्याचे प्रतिनिधी कुशल डाक्टर नांकेदाराक 
पळयतले. लोकांतले सर्वय समाचार पत्रांचेय प्रतिनिधी आसतले, रेडियो 
सिनेमा, टी.वी. ada आसतले. हो तपास सर्वय गावंकारांक 'वृत्तांताचे 
tara देखचाक साध्य जातलें. जनं झांतपणान रावात. 


जन गाढव न्हय की? ठेठ मूर्ख, क्रांतीकारक. तें शांत जालें ना. ते 
राजधानी झारांत मेळे. खाणावळींत बलात्कारी प्रवेश जालें. दिसाळ्याचीं 
कार्यालयां मोडून घालीं. सिनेमा घरांक Sat घालो. सरकाराचीं घरां मोडून 
उडकायलीं. जातीचो अक्रम जालो. जायते जाण हें नांकेदाराचे झुजांत 
रगतासाक्षीगार जाले. मंगळ, झांत जालें. 


मार्च णव तारीख. वरां इकरा जावंचाक राष्ट्रपती घराचे मुखार एक 
मनीश-महासागर दिसलो. तेन्ना ध्वनिक्षेपक यंत्र लोकांकडे उलवंचाक 
लागलें. जनांनी शिस्त पालन करूक जाय. उलवंचाक नज. तपास शुरू 
जालें. 

राष्ट्रपती, मुखेल मंत्री आनी दूसरे जायते मंत्र्याचे मुखार डाक्टर 
नांकेदाराचे भोंवतणी Aad... जनं ada चिंतातुर ! इवास धरन रावलां ! 
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एक म्हा डाक्टरान नाकेदाराचें नांकां तलब धांपलें. आनी एकल्यान 
अल्पीन काडून नांकांचे तलवार थोंबली. ते समयार गजब जालें. नाकेदाराचे 
नांका तलवार एक थेंबो तांबडें रगत फुटलें. 

“नाकं रबराचें न्हय ! अनुकरण न्हय ! ठेठ सुरवातीचें.' डाकटरांनी 
सर्वय मेळन निर्णय केलो. 


नांकेदार सायबाचे चिटणीसान ताचे नांकांचे तलवाक दामून चुंबन 
केलें. 'सखा नांकेदार जिन्दाबाद ! नाकां मुखेल जिन्दाबाद ! नांकेदाराचो 
पुरोगामी जनां पक्ष जिन्दाबाद ! जनाब नांकेदाराचें नांक ठेठ मूळचें! 
मूळचें! मूळचें!” 

ब्रह्मांड भेतचे गदी आवाज ! मूळचें ! ठेठ मूळचें ! 

हो आवाज शांत जावंचाक राष्ट्रपती म्हाविद्यावंतान एक नवें कायरें 
किलें. सखा नांकेदाराक 'मूक्कश्री' पदवी dat लोकसभेत नामनिर्देश 
केलो ! 


मूक्कश्री मूक्कन एम्‌.पी.! 


दोन तीन विद्यापीठांनी नांकेदाराक एम.लिट. पदवी दीवन मान्य केलो. 
नांकां श्री नांकेदार - मास्टर ऑफ लिटरेचर ! 

नांकां श्री नांकेदार - डाक्टर ऑफ लिटरेचर ! 

तरीय मूर्ख गाढव जन. Wald शासन सरकार | 


तांका श्री नांकेदाराक मेळनातिल्ले सुंदरीचो पक्ष एकमेळीन म्हणूय, 
बरवनूय, भाषण करनूय भोंवतात. राष्ट्रपतीन राजीनामो दीवुंक जाय, मुखेल 
मंत्रीन राजीनामो दीवुंक जाय ! मंत्रीमंडळीनय राजीनामो दीवुंक जाय: जनां 
फसवेगिरी ! नांकेदाराचें नांक रबरा नांक ! मूळचें न्हयींच न्हय.' 


क्रान्तीची चलवण पळेयात ! 


बुधवंत, तत्वज्ञानी -कितें करतले? मनांत गोंदळ जायनातिल्ले रावतलो 
व्हय?..... घडणूक विश्वविख्यात नांक. 
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दीन-दुर्बळांची वेश्या 


> तरूण, सुंदर नर्सीक हांसो आयलो. मोग्या कडें तिणें म्हळें: 


'जलूम आनी मरण हांव दिसानदीस पळयतां. पुस्तकांत दिसचें न्हय, 
दोळ्यां मुखार हांव तांत भाग घेवनूय आसां. 'हांगा आसा आत्मीक विद्यालय' 
अशें म्हाका आस्पत्रे पासून दिसतालें देखून. काम कर्न भायर आयल्यार 
हांव तें सगट विसरपाक प्रयत्न करतां. न्हाण जावन निर्मळ वस्त्र न्हेसपाक 
जाय. पावडर लावपाक जाय. परमळ पुसपाक जाय. रुचीक खाण खावूंक 
जाय. थोडो समय संतोशान दिवपाक जाय. ह्या वेळार म्हजो भांगर पूत 
येवन तत्वगिन्यान सांगपाक लागता!' 


'हांव तत्वगिन्यान सांगतां अशें न्हय. लोकांतलें निठठूरपण, तिरस्कार, 
हिंसा - हांचे सगटां खातीर स्वताच्या अणभवांच्या आधारार हांव उलयतां.' 

'स्वताचो अणभव?' 

bee 

'जाल्यार सांग म्हाका. म्हाकाय कळूं दी at.’ 


'मदे कांय सांगच्याक नज. कांय आसल्यार अखेर सांगल्यार पुरो.' 
'हयकार दिलो!' 


'काल सांजवेळा हांव शारच्या पार्कात बशिल्लों', प्रेमी सांगपाक 
लागलो. 'इल्लो वेळ उपरांत etd पळोवंच्याक, म्हज्या मुखावेल्या बांकार 
एक तरणाटी महिला एकलीच बसल्या. सगली मेळून एक घुसपल्ली अवस्था. 
फालें जावन न्हाल्लिना म्हण दिसलें. खाणय कांय wet ना म्हण दिसता. 
तोंड बावून आनी ओंठ सुकून करपून आशिल्ले. तिच्या धव्या घागर्‍यार 
तांबडी रेंव लागिल्ली आसा. ती गोरी. काळें जॅकेट आंगार घालां. मांसाळ 
शरिरार तें घट्ट बसलां. उबारून आशिल्ले दोन काळे पेल्लां सारके मोमे. 


'पार्कातले दादल्यांचे दोळे तिचेर केन्द्रीकरण कर्न आसात. कांय 
फ्क्राणांचीं उतरां सांगून कांय जाण हांसतात. कांय जाण आशेभगत दोळ्यांनी 
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पळयंतात. कांय जाण कांयकी उगडास करचे सारके. सगले मेळन 
अनवळखी न्हय: दीन दुर्बळांची वेशया आसा ती, आशों म्हणये, तें है 
कळना. तिका एक भा 1 घेतल्ल्या घरा समान cad बरें आसतलें 
देखावाक एक सुंदर खोंपी म्हण सांगये. 

ast हांवें चिंतन केलें. खोंपी, घरां, इमारतींच्यो माळो, रावळारां. 
संवसारांतले एक एक aad पसावत ad चिंतन केलें. लोकांत सगटय 
राज्यांत वेश्या आसात मं... वेश्या-हॉटल आसात, लिंग संबंदी भूक आनी 
तान शम करचीं हॉटलां. भा कक घेवंच्यो सुंदर तरणाट्यो बायल मनिशो 


'थंय कोण सगट वतात? स्वता घर आसचोय नासचोय वता. दादल्यांत 
चड़ांत चड व्यभिचार करपी हय? जाल्यार ते कित्याक तशे जातात? तांकांय 
मोग मेळना की? चडांत चड संतुइट न्हय? की वेड्या बायलो तांकां थंय 
आकर्शीत करतात? सत्य सांगू, म्हाका कांय समजाना. हो एकाद्रो आमकां 
लागचो प्रश्‍नूय न्हय आसये. तरी चिंतन करतां मात्र. एक बायल-मनीश 
क्त्या खातीर वेश्या जाता? केन्नाय दुड़वां खातीर आसूंक जाय म्हण ना. 
ताचें कारण, जायत्या तरांच्या कामा धंद्यां सारको होवूय एक काम धंदो म्हण 
कांय जाणां तें मानून घेतात, मात्र. वेश्या-वेवसाय एक पोरण्यांतलो पोरणो 
काम eel अशे आयकल्लें आसा. जिविताच्यो गरजेच्यो वस्तू प्राप्त करपाक 
आनी जिवितांत बिरूद आनी मान मर्यादा मेळोवपाकय राज्य जिखपाकय 
बायलो वेऱ्या-वेवसाय एका हत्यारा रुपान वापरतात. चड़ांत चड नटयो, 
गावपिण्यो, नर्तक्यो आनी राजकुंवयो - हांचे भितर असो वेड्या वेवसाय 
चालू आसता. 


'हांवे म्हळें ना मू की म्हजे मुखार बांकाचेर बशिल्ले बायल-मनिशेच्या 
तोंडार Gala ना. कठीन दूख आसा, एके सुंदर तरणाटेक दुखेस्त पळोवन 
gard कारण समजून तिका थंडावन शांत करची म्हूण दादल्यांक दिसतलें. 
एके म्हातारेन व्हडान. बोब मारल्यारीय चडशे लोक घुंवन पळोवचेना. ती 
तरणाटी आनी सुंदरी म्हूण जावंये, म्हाका तिचेर काकुळतकाय दिसली. ‘ast 
दूख fad तूं खंयचे गांवची? नांव कितें?' 
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'हांवे वचून विचारलें ना. दिसा उजवाडे एका वेश्या-चेडवा कडें 
: चर्चा करपाक म्हाका धाडस ना जालें. येवजिनासतना हांव तिका समजावूंक 
यत्न करचे म्हण आसू, तिणें खाण जेवण केल्लें ना म्हण सांगल्यार हांव 
` किते करतलों? तेन्ना म्हजे कडें सुमार पाव रुपया मात्र आशिल्लो. ताच्यान 
जेवण मेळचें ना. मागीर 'वाटेन वतल्या वागा म्हाका येवन खा गा' म्हळळे 
सारकें जावूं नये. हांव पार्का सावन भायर आयलों. सांज जावंचो वेळ. 
बाटेर लोकांची खेट. हांव सार्वजनीक वाचनालया लागीं पावलों. रोड़ाच्या 
कोनझार Yad कडेन पावपाक थंय रावल्लो एक काळो, थोर पोलीस 
रागान म्हणताः 


'आबा! ते येवप पळयलां? बदमाझ!' 


'हांवें तें आयकलें तेन्ना म्हाका खप जालें. म्हाका ताणें अशें teat 
म्हण म्हाका दिसले. भयांकृत राग म्हज्या काळजाक हुलपावपाक लागलो. 
'ब्लडी बदमाश! तूं कोणाक बदमास म्हणता?” म्हण हांवें विचारपाक चिंतन 
केलें. पूण पोलीसाचे ते दोळे म्हजे मुखार न्हय आशिल्ले! ad वापस 
घुवन चोयलें. म्हजे मागशीं ती तरणाटी भा ret सुंदरी येता. 


'रागान उजळ जावन तो चोयता तिका. सोदपाक देखल्ल्या सोंशा 
सारकी ती तटास रावली. पोलिसाचे काळे सुजल्ल्या तोंडाचे ल्हान दोळे 
तांबडे जाले. एक ल्हान व्हडल्या ताळ्यान ताणें विचारलें: 


“खंय वचपाक भायर सरली गो?” 

'तिच्या व्हड दोळ्यांची दिवटी दया मागच्या रुपान म्हाका दिसलें. 
तिणें भियेवन म्हल्ें, 'घराक...' 

'हंपडी, at घर!' 

तिचे मागज्ञीं येवंच्या दोगां गाडीकाणांक तीख ata पळोवन पोलिसान 
विचारलें: 

'हांकां सगटांक तूं खंय घेवन वता?' 

“हांव Gag घेवन व्हरना. 
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गाडीकारान म्हळें: “आमी बाजारां सावन लुगट घेवन येतात.” 
दोन कागदा पोटल्यो मेकळून धवीं वस्त्रां ताका दाखयली. 


“कळता रे म्हाका' म्हण सांगून पोलीस तिचे कडें घुंवलो. आगो, 
हांवें तुका सांगलें न्हय, आशें भोंवपाक नज म्हण?” अशें सांगून व्हड बळान 
ताच्या हातांतलो दांडलो तिचे छातयेर नेटान मोखलो! 

tq भरल्ल्या साकाचेर ford भाहेन आवाज आयकूंक पडलो. 


'हायो? हे म्हज्या देवा!' म्हण बोब मार्न ती वाटेर घुंवन पडली. त्याच 
वेळार वाटेचे विजेचे दिवेय उजवाडले. ही नीत सादर करपरों देडशें लोकांनी 
पळयल्या. पूण कोणेंय त्या पोलीसकाराक कांय विचारलें ना. एक एकलो 
आपणाले वाटेक गेलो. 


SHAS एक व्हड वर्तुळाकाराचेर वाटेर पसरून पडला. ताचे महें तीय 
पडल्या. ती सुसकारून रडत आसा. 


पुलीसान म्हका म्हळें, मौज मजा करचे भाशेन: महोदय, ह्या म fH 
लागून गोबोर करपाक जाय. ह्या भिरांत्यां खातीर झार भर्न आसा. गंभीर रोग 
पसारपाक ह्यो हांगा भोंवतात. तांकां मदत करचे हे गाडीकार.' मागीर 
गाडीकारां कडें 'येयात रे सुण्यांनो!' अशी आज्ञा केली. गाडीकार एकदम 
भयान कडकडले. ते डाफर मामा न्हय म्हण खालपणान जाणयलें, पूण 
परिणाम कांय जालो ना. पोलीसकार तांकांय घेवन गेलो. 


हांव तिचे as वचपाक छाती हालोवंच्या रुपान तिणें हुडक्यांनी 
रडपाक सुरू केलें. 

'म्हज्या महाशया, हें पळयात!” म्हण सांगून faut जॅकेट वयर केलें. 
उजव्या मोम्याचे वयर तांब 1 तुपा गोडपावाच्या रुपान दाट वयर येवन 
आसा! 

नीतीची कुरू! तें तशें सोंपलें. त्या गरीब गाडीकारांक कितें कुरू 
मेळपाक आसा काय? 
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'म्हज्या महाशया,' ती म्हणता, निमाण्या सोमारा Hat wet बी खावन 
हांव मरच्याक तयार काडतालीं. मागीर आत्मो सैतानाक दिवूँ जाय म्हण 
लेखलें. 

हावें विचारलें: 'आवय बापूय आसा?' 


'ना. एक भाव मात्र आसा. मलेरिया रोग लागून हास्पिटलांत पडला. 
पांच स दीस जाले, ताका पळोवपाक हांव दिसान दीस थंय वतां. दार 
राखपी म्हाका भितर वचपाक सोडचो ना. दुडू दिवूंक जाय! आयज फान्त्यार 
हांव soot US निइशें पिलीं. ह्या यमकाळा निमितीं शान्ततायेन न्हिदपाक 
Hoe, अशें तशें कशेंय मेल्यार पुरो म्हण दिसता. काल रातीं त्या पोलिसान 
थंय एकडें वचपाक जाय म्हण सांगलें. थंय वचपाक वाटेर वेगळे दोग 
पोलीस आडावन वेगळ्या एका थळार घेवन गेल्ले.' 


हांवे कांय म्हळें ना. म्हजे HS आशिल्लो पाव रुपया तिका दिवन 
परतून आयलों. त्या दिसा रात मद्रात जावनूय म्हाका न्हीद आयली ना. 
कारण, तिच्या उजव्या मोम्या वयर तांब 1 तुपा पोवा सारकें उबारून 
आज्ञिल्लें दाट खत म्हज्या cheat मुखार ese दिइटी पडतालें. 


'आरेरे गरीब!' ते तरणाटे सुंदर नर्सीन weet: 'चिंतन कर्न पळय. ती 
चड मोल्लाची सारी, ऊंच खुरांचे बूट, खांद्यार वॅनिटी बॅगय घेवन भोवमानेस्त 
म्हण चमकली जाल्यार म्हाका दुखोवपाक कोणूय धाडस करतले व्हय?' 


आवय 


'पयशिल्ल्या कोणा एका झारांत जायत्या तरांच्या कडटानी दीस सारपी 
पुताक आवय दुखभरीत मनान बरयतः द 
'पुता, आमकां तुका चिके पळोवपाक जाय.' 


इतलेंच न्हय. चड चड वाक्यां. व्याकरणाचे नेम वा अक्षरांचो आकार 
हें कांय ना जाल्यारय, आवयच्या मनाचे सगळें दुख्ख स्पश्ट परस्पर मेळून 
साबार काळ जाले. 


आवय दिसान दीस वाट पळयता आसतली म्हण पुताक कळटा. पूण 
कितें करचें? वचपाक दुडू ना. दिसान दीस उपजीविका चलोवपाकच व्हड 
dma, Har करून Wied घरा वचपाक भायर सरूक जाय, वचून 
आवयक मेळपाक जाय' अशें म्हणून मनाक शांत करप. तातूंत Ae दीस, 
हफ्ते, म्हयने, म्हयने आनी वर्सा असो काळ मुखार वता. 


आवय दिसान दीस पुताची वाट पळयता. 


हांवें आतां मेरेन सांगलां तें आनी सांगपाचो आसां तें आवय विशी 
आसा. असल्यो घडणुको, भारतांतले एके एके आवय विशींच्यो एका एका 
पुता लागीं आसतल्यो भारताचे स्वतंत्रतायेच्या संग्रामा विशीं हांव सांगपाचों 
आसां. उगडास करपाक कठीन विजय. हो विशय आनी आवय हांचे Ada 
कांय व्हड संबंद ना. हांव आवयचो पूत - होच संबंद. म्हजे सारक्या 
संतानांक जल्म दिल्ल्यो आवयो, मातृभुंयेच्या स्वातंत्र्या खातीर झुजपाच्या 
अपराधाक लागून हीं dart बंदखणींत पाविल्लीं तेन्ना कितें करताल्यो? 
खंयच्यान तरी आयिल्ल्या विदेशी गोऱयांल्या सरकाराचे नोकर आशिल्ल्या 
भारतियांनीच भारतांतल्या तरणाट्यांक मुठिंनी गुङ्डावन eet मोडून पूड 
करून बंदखणींत घाले तेन्ना तांच्या आवयांनी भायल्या लाखांनी घरांनी 
बसून कितें केलें? उगडास करपाक जायत? म्हाका अदमासूच करपाक 
जावंचें ना, पूण तरी तेन्ना म्हजे आवयन कितें केलें तें म्हाका बरे भाशेन 


कळा. 


तें पोरणें पुराण हांव हांगा बरोवंक बसलां ताचे फाटल्यान दुसरो 
आनीक कांय हेतू ना. हांवें आवयचें पत्र वाचलें तेन्ना पोरणे कांय विचार 
' म्हज्या मनांत आयले. हांव वैकम तलयोलपरंपु थळार सावन डांबर मैल 
पयस कोलकुट (कालिकट) झारांत मिठाच्या सत्यग्रहाक गेल्लों ती कथा. 


मिठाचो सत्याग्रह! उगडास करपाक जातलो? 


ताचे आदीं आनीक इल्लेंशें सांगूंक जाय. हांव हें बरयतां एक हजार 
wast आठतीस वर्सात. हें, वा भारत आयजूय गुलाम देश आसा हें रहस्य 
न्हय. मोहनदास करमचंद गांधी ह्या मनशाक लागून हांवें पयलेच खेपे 
मारपेट घेतलो - हें रहस्य हांव हांगा बरोवपाचो आसां... एक मात, 
आवयन म्हाका जल्मूच दिवंक नाशिल्लो जाल्यार म्हजे संबंदान कांय 
घुस्पागोंदळ जावंचो नाशिल्लो. म्हाका लागून आवयक कसलें मनोदुख्खूय 
जाबंचें नाशिल्लें. गुलामी, गरिबी तशेच दुसरे कांय भयंकर रोग भरिल्ल्या 
ह्या अभागी देशांत आवयन म्हाका कित्याक जल्म दिलो? हो प्रस्न भारतांतले 
एके एके आवयक तिचें एक एकलें भुरगें विचारतलें व्हय? भारत इतलो 
गरीब देश कसो जालो? हांव एक भारतीय अशें अभिमानान सांगपाक 
म्हाका जायना. हांव पुरायेन एक गुलाम. गुलाम भारत देशाचो हांव तिरस्कार 
करतां. पूण भारत भूंय म्हजी आवय न्हय? म्हाका जल्म दिल्ली म्हजी आवय 
म्हजे पसून आस्त बाळगिता तशी भारत भृंयूय म्हजे पसून आस्त बाळगुचिना? 
भारत भूंय मेल्ल्या म्हाका, आनी, म्हाका जल्मा घाल्ली म्हजी आवय जिव्या 
म्हाका. 

अदमास ! 

हांव उगडास करतां. 


आवयन म्हाका जल्मः दिलो. आपणालें दूद आनी असेंच हेर कांय 
दिवन म्हाका वाडयलो. तसो म्हाका एक मनीस केलो. खूब तानेवन, उमेद 
वाडोवन जाल्लें संतान हांव, हो सगळो आवयचो युक्तिवाद! “तूं तानेवन 
उमेद वाडोवन जल्मल्लें संतान!' अशें जण एकल्या संतानाक पळोवन जण 
एकली आवय सांगतली व्हय? म्हज्या काळजांत येवपी विकार हांव हांगा 
बरोवंक TH ना, मना करपी बेडये Great पोलीस कोठयो, जेल, फांशी 
दिवपाचें फळें. उगडास जाता? 
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कुडींक तशी मनाकय घुसमटावपी पागारांची भयंकर बंदखण आसा 
भारत! गांधीजीन अशें म्हळां, केन्ना तें कळना. गांधीजींक लागून मार आनी 
मुठी घेतल्यो ताचो म्हाका बरो उगडास आसा. मारिल्लो एका, ब्राहमणान. 
नांव वेंकटेश्वर अय्यर. तो वैकम अंग्रेजी हायस्कुलाचो हेडमास्तर आशिल्लो. 
बेताचे बडयेच्या बळान सात पेट. तें वैकम सत्याग्रहाच्या वेळार सगळ्या 
अछूत हिन्दूंक देवळांनी प्रवेश करपाक मान्यताय दिवपाक जाय. सत्याग्रह्मांच्या 
दोळ्यांत सवर्ण हिन्दू जातिचो लोक हरवो चुनो भरतात. खूब उपद्रव दितात, 
हें सगळें सोंपोवंक जाय. गांधीजी येतात. उगडास आसा? 


वैकम बोट जेट्टी आनी न्हंयचे तडीर लोकांची व्हड खेट. सगळे 
कडेन गोंदळ. दुसर्‍या विद्यार्थ्यां वांगडा हांवूय खेटून गोंदळून लोकां मुखार 
पावलों बोटीर गांधीजीक पयस सोवनच पळयलो जेटीक बोट लागली. 
हजारांनी ताळ्यांतल्यान आवाज आयलो - भारतांतले सगले अनिती आड 
झुजाच्यो घोषणा दिल्ले भाशेन भयंकर आहवान दिल्ले भाशेन, हजारांनी 
ताळ्यांतल्यान दयाच्या गाजपा भाशेन आवाज आयलो - महात्मा गांधी 
की... जय! 


तो अर्द नागडो फकीर. दोन दांत वगडायल्ल्या दांतां भोंवतणचें मांस 
दाखोवन हांसून हात जोडून न्हंयचे तडीर देंवलो. लोकांचो व्हड बोवाळ. 
उकत्या मोटरकारांत तो ल्हवू चडून बसलो. लोकांचे खेटींतल्यान कार 
सत्याग्रह आश्रमांत ल्हवू ल्हवू मुखार सरली. विद्यार्थ्यांतले कांय जाण 
कारिचे कडेक हुमकळून रावले; तांचे मदें हांवय. ते खेटींत म्हाका एक 
इत्सा! त्या लोकमान्य महात्म्याक हात लावपाक जाय ! एक आफुडलोना 
जाल्यार हांव मरून सकयल पडटलों म्हण म्हाका दिसलें. जमिल्ल्या लाखांनी 
लोकां मदल्या कोणेंय देखल्यार? म्हाका भंय आनी भिरांत जाली. सगळें 
विसरून हांव गांधीजींच्या उजव्या खांदाक ल्हवू आफुडलों ! सकयल पडूंक 
Teel देखून हाताक धरलो. स्नायूंक बळ ना. गुळगुळसाण. गांधीजी म्हाका 
चोवन मुमुरख्यांनी हांसले. 


त्या दिसा सांजे घरा वचून आवय लागीं हांवें अभिमानान म्हळें: आवय 
गे हांवें गांधीजीक हात लायलो. 


गांधीजी कोण कितें म्हण जाणविकाय नाशिल्ली म्हजी आवय भियेवन 


हांव उगड़ास करतां. 


हेडमास्टर देवालय प्रवेशाच्या सत्याग्रहा आड आशिल्लो. गांधीजीचोय 
विरोध करतालो. देखून विद्यार्थ्यांत कोणेंय wer न्हेसपाक मनाय आशिल्ली; 
सत्याग्रह आश्रमांत वचपाकूय मनाय आशिल्ली. 


हांव त्या दिसा wet न्हेशिल्लों. आश्रमांतय हांव वतालों. एक खेपे 
हांव विद्यालयांतल्या वर्गात भितर सरतालों तेन्ना हेडमास्टरान म्हाका उलो 
केलो आनी रागान हांसून woe: 'आम्पडा ! ताचो सणा-परबेचो भेस 
देखलो ?' 

हांव ओगी रावलों. परतून ताणें विचारलें: 'तुजो बापूय असले कपडे 
घालतालो 2” 

ald tee, “ना.” 

तेन्नाचीच खबर. एक दीस हांव वर्गांत गेलों. घांट वाजून दोन तीन 
मिनटां जाले उपरांत हेडमास्टर हातांत बेत घेवन वरांदार sat आशिल्लो. 
म्हाका आपोवन विचारलें तेन्ना हांवें म्हळें: 'आश्रमांत गेल्लों.' 


'थंय तुगेलो कोण आसा?' विचारीत ताणें मोद्यान स पेट म्हज्या 
हाता तळव्यार मारले. 'हे मुखार वचूंक फावना, समजलें न्हय?' sat 
म्हणीत फाटीर एक बडी घाली. 

“आनीक tem तुका डिसमिस करतलों!' 

पूण हांव परतुनूय गेलों. हांव उगडास करतां. 

तेन्ना म्हजेलागीं एक खादी शर्ट आनी एक खादी धोतीय आजिल्ली. 
एक We आनी एक धोती मात्र. तेन्ना खादी स्वातंत्र्याची आनी विदेशी 
सरकाराचो विरोध दाखोवपाची एक निज्ञाणी आजिल्ली. विदेशी वस्त्रां 
न्हेसचोंना म्हण हांवें जबरदस्ती धरिल्ली. 

हांव सांगतालों: 'हें भारतांत विणून तयार केल्लें वस्त्र. तशे गांधीजी, 
जवाहरलाल नेहरू, स्वराज्य, विदेशी प्रभुत्व हे सगळे संवादाचे विशय 
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आजिल्ले. गांवच्या म्हाता-यांक चीन देशा विशीं वा इंग्लंडा विशी संशय 
विचारपाक दोग तरणाटे मात आशिल्ले. एकलो के.आर. नारायणबाब. क्ठोर 
यत्न करपी नारायणबाब तेन्नाचो चडझ्या दिसाळ्यांचो नेमिल्लो प्रतिनिधी 
आशिल्लो. कोणेंय क्त्याय खातीर म्हजे कडेन संशय निमगिल्यार “म्हाका 
कळना” म्हण हांवे तेन्ना सांगलें ना. पूण एक खेपे म्हाका जाप दिवपाक 
कठीन जालें. | 

आवयन विचारलें: ‘ant हो गांधी आमचो उपास सोंपयतलो?' 

एक भारी व्हड प्रस्न, सगळ्या भारताक लागपी. ताचे विशीं म्हाका 
कांय कळना जाल्यारय हांवे म्हळें: 

'भारत स्वतंत्र जाल्यार आमचो उपास सोंपतलो!' 


क्रिस्तांव वर्स एक हजार णवे तीस. tara जावंक जाय, गांधीजीन 
तांगेले इकरा विशय मेळोवन घेतिल्लें एक पत्र tart वायसरॉय लॉर्ड 
इरवीन हांकां सबरमती आश्रमा सावन धाडलें. रेनॉल्ड नांवाचो एक अंग्रेज 
तरणाटो तें पत्र घेवन गेल्लो अशी याद जाता. पूण समाधानाची जाप 
मेळिळना. पत्रांत बरयल्ले भाशेन सत्याग्रह संग्राम सुरू जालो. मिठाच्या 
कायद्याचो विरोध करपाक सत्तर अनुयायां सयत गांधीजी दांडी समुद्र वेळेर 
वचपाक भायर सरले. भारतांतले कोट्यांनी दळिद्री लोक ज्या मिठाचो 
रांदपाक उपेग करताले ताचेर भायल्यान हांगा येवन अधिकार स्थापन 
केल्ल्या ब्रिटीश सरकारान सरकारी कर लागू केल्लो. भारताक हालोवन 
उडयल्ली गांधीजींची ती दांडी यात्रा. तिचे आदींच तांणी स्पझ्टपणान म्हळें: 


'एकतर म्हाका जाय आशिल्ली मोख साध्य करून हांव आश्रमांत 
परतून येतलों. ना जाल्यार म्हजें AS अरबी समुद्रांत पडून होळून वतना 
दिवटी पडटलें.' 


गांधीजी मरतले? हिमालया सावन कन्याकुमारी मेरेन आवाज गाजलो. 
सगळों भारत खुबळळो. ब्रिटीश सरकार आनी भारतांतले नरेश हांणी तांचे 
पुराय शक्तिचो उपेग करून आयुदां नाजिल्ले हिन्दू, मुसलमान, इसाई, 
पारसी, सीख ह्या सत्याग्रहिंचो फुडो केलो. सैन्य, पोलीस, जेल, माची - 
हें जालें राज्य करप. गांधीजीक आनी अनुयायीक दांडी सागराचे वेळेर 
आसतना बंदी केले. 


दुसर्‍या खंयच्याय थळा भाशेन केरळाचेंय वातावरण तेन्ना शांत 
नाज्ञिल्लें. कोलकुटचे समुद्रावेळेर मिठाच्या कायद्या आड वावुरपी लोकांक 
एक भारती सुप्रिन्टॅण्डॅटाच्या हकमान खूब पिडापीड भोगयल्ली. बूट घाल्ल्या 
पायांनी फांफार मारप, लाठयो मारप - आनी मारपी कोण? भारतीय पोलीस 
आनी सैनीक! 


केळप्पन, मुहम्मद अब्दुर्रहमान आनी हेरांक बंदी केले. ताका लागून 
कायदेभंग करप, बंदी करप आनी पुलिसांचे पिडापीड भोगोवप. तांचे मदी 
क्रोलकुटचे समुद्रावेळेर विद्यार्थ्यां आड केल्ली कारवाय सामकी निइठूर 
आजिल्ली. निरपराधी विद्यार्थीगण! केरळचे फुडाराचे नागरीक तांकां केरळच्या 
पोलिसांनी मारून भुंयेर घाले. माथें फुटून रगत व्हांवन ते कोलकुटचे 
समुद्रावेळेर पडले. शेंक 1नी विद्यार्थी! “मातृभूमि” दिसाळ्यार एका मुखेल्यान 
उजवाडायल्ल्या निवेदनांत म्हळें - 


'मायभुंयेचें रीण तांकोवपाक कोलकुटचे सागरावेळेर जमिल्ल्या नेणार 
विद्यार्थ्यांक - निरायूध आनी निरपराधी नाजूक बाल विद्यार्थ्यांक केरळच्याच 
बायलांनी जल्मा घाल्ल्या पोलिसांनी दया माया नाशिल्ले क्रूरतायेन लाठयांचो 
मार दिलो, तांच्यो तकल्यो फोडल्यो. आनी ह्या शारांतले मानादीक, धनवंत 
आनी मुखेल नागरीक म्हणपी सगळे हें पळोवन, आयकून चूप बसल्यात. 
हें पळेतां तेन्ना, अधिकार्‍यांच्या हुकमाक दोळे धांपून पाळो दिवपी, शिक्षण 
नाशिल्ल्या पोलिसांची हांव कित्याक चूक करूं?! 

तो काळूच तसो आशिल्लो. तरी साबार लोक ओगी बसले नात. 
लोक एकठांय येवन रणगीत गावंक लागले. ‘Aa येयात भावांनो, Hac 
सोंसून झूज करपाचो वेळ आयला.' 

तसो हांवूय गेलों. कोणाक सांगी नासतना शिक्षण सोडून, कोलकुटाक 
गेलों. त्या दिसा सांजे म्हजी आवय रांदचे कुडींत जेवण तयार करताली. 
आवयक कांय खबर नाशिल्ली. etd आवय कडल्यान निमाणचो उदकाचो 
ग्लास घेतलो आनी आवयचेर एक नदर घालून भायर सरलों. 


कोणूय मागलान येता म्हण भियेलों. 
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बोटी वयल्यान अंचिकमळ (एरनाकुळम) देंवन इडप्पढैळीक चलून 
वैचून रेल्वे स्टेशनार पावलों. सांज जाल्ली. गाडी येवपाक चड कळाव 
जालो. तेन्ना चार पांच पोलीस दिवो घेवन स्टेशनार आयले. हांव भियेवन 
कड़कडलों. 

न्हिदपाचो देखावो करून मोन्यांनी आड पडलों. एकल्यान म्हजे 
कुशीक लाठयेन veg स्पर्श करून म्हाका हटकिलो. दिवो म्हज्या तोंडा 
कडेन हाडून विचारलें: “Wa वता रे तूं?” 

fet सांगचें? कांग्रेसींत भरती जावपाक तिरुवितांकुरां सावन 
कोलकुटाक वतां म्हण सांगपाक हांव भियेलों. हांवें फ्ट सांगली. 'षोर्णूराक 
वतां.” _ 

'करित्याक?? 

परतून एक फट 'थंय म्हज्या मामाचो चायेचो व्यापार आसा. ' 


पोलिसान मुखार कांय विचारलें ना. ते एका चोराक सोदूक भोंवताले 
षोर्णूराची fiche घेतली. थंय देवन पट्टांबी मेरेन चमकलों. परतून गाडयेचो 
प्रवास करून कोलकुटाक पावलों. मुहम्मद अब्दुर्रहमानच्या अल अमीन? 
दिसाळ्याच्या 'अल अमीन” लॉजांत रावलों. म्हजो एक गांवकार सय्यद 
मुहम्मद बेल्लारी जेलांत आशिल्लो. पयलींच हांवें ताका जेलांत लिपचोरयां 
एक पत्र धाडिल्लें - म्हजें सर्वस्व भारतमातेच्या पांयां कडेन अर्पण करपाचो 
निर्णय घेतला. गुलामिची सांखळ तोडपा खातीर म्हजी पुराय झाकत हांव 
दान दितां. हांव कादयेंत वचपाकूय तयार आसां! 


ताका ताणें जाप बरोवन धाडिल्ली. “म्हाका आनीक थोडेच दीस 
आसात सुटपाक.' परस्पर Hat उलयले उपरांत कांग्रेसींत वांगडी जाल्यार 
पुरो.' अल अमीन” दिसाळ्याचो पालवी संपादकय त्या काळाच्या मुखेल्यांत 
भितर एकलो आशिल्लो. ताणें ओट्रप्पालम झारांत ई. मोयदू मौलवी आनी 
eu सयत सुष्रिन्टॅन्डँटाची पिडापीड भोगिल्ली. तो भायर ये सर रावपाचो 
म्हाका थारा नाशिल्लो. भारत फाल्यां स्वतंत्र जातलो, स्वातंत्र्य सग्रामांत 
म्हाकाय भाग घेवंक जाय! म्हज्या गांवांतल्या, म्हजे जातींतल्या चड लोकांनी 
तातूंत भाग घेवंक ना, हें उणेपण म्हाका भरून काडपाक जाय त्या वेळार 
म्हजो बापूय आयलो. सय्यद मुहम्मदालें पत्र दाखोवन बापायक सांगले: 


70 | 


'हांव कांग्रेसींत भरती जायना, स्कुलांतय वचना. एक नोकरी मेळोवपाचो 
प्रयत्न करतां. लागींच मेळटली.' कसोय बापायक समजावन धाडला. उपरांत 
हांव सरळ कांग्रेसिच्या कार्यालयांत गेलों. थंयूय म्हजी निशेंणी जाली. हांव 
एक सी.आय.डी. म्हण ते गैर समजले. ताका म्हजी डायरी कारण जाल्ली. 
तातूंत अंग्रेजी, तमीळ, हिन्दी, अरबी, मलयाळम अशा साबार भासांनी हांवे 
बरयल्लें आशिल्लें. ती डायरी बांकार दवरून हांव वाटोणे वचपाक गेलों 
हांव परतून आयलों तेन्ना सेक्रेटरी ती उकती करून वाचतालो ताका तातूंत 
चड कांय समजलें नासतलें. तरीय ती म्हजे वयल्या दुबावाक कारण जाली. 
aid सय्यद मुहम्मदालें पत्र दाखयलें. मागिरूय दुबाव ना जालो ना. म्हजी 
zor आनी दिइटी सगळ्याचेर ताची नदर आजिल्ली. कार्यलयांत राष्ट्राच्या 
मुखेल्यांचे फोटे लांबयल्ले आशिल्ले. वांकडें tee हॅट, आंगार व्हड कॉलराचो 
धवो शर्ट, वयल्या ओंटार भरिल्ल्यो पातळ मियो. तोंडाची शोक गंभीर 
दजा. हो फोटो कोणाचो म्हण हांवें निमगिलें. कारण, सायबाल्या भेसांतल्या 
त्या मुखेल्या कडेन पळोवंक म्हाका तिरस्कार दिसलो. सेक्रेटरीन we: 
'भगत fae. तें आयकून हांव अजापान तटास जालों. वीर पराक्रमी भगत 
सिंह! तेन्ना ताका गोळार दिल्लो नाशिल्लो. भगत सिंह, राजगुरु, सुखदेव... 
पंजाबाच्या गुटांतल्या त्या तीन क्रांतिकार्यां विशी eta खबरेपत्रांचेर वाचिल्लें. 
तांणी विधानसभाघराच्या हॉलांत बॉम्ब उडयल्लो, वायसरॉयाची रेलगाडी 
मोडून घालपाचो यत्न केल्लो तें हांव जाणा आजिल्लों. ते फोटो हांव 
उकत्या दोळ्यांनी पळेत रावलों. सेक्रेटरीन wed: 'भगतसिंहाच्या तोंडाची 
सारकाय तुमकां आसा. मिशयो आनी कॉलर तांचेच वरी. एक thee हॅटय 
दवरल्यार तशें दिसतले.' 


हांव ओग्गी रावलों. म्हाका भगत सिंहाची सारकाय आसा हे विजीं 
चिंतून आशिल्लों. तेन्ना सेक्रेटरीन म्हाका परतून विचारलें, 'खर्‍यांनीच तुमी 
मुसलमान व्हय की?' 

aid विचारलें: ‘quart संशय आसा?” मागीर तेन्ना मेरेनचें म्हजें 
जीवन चरित्र हांवें सांगून उडयलें. अखेर तांणी विचारलें: 'फाल्यां समुद्राचे 
aot पीठ करपाक वचपाची तयारी आसा?” 

'तयार!' etd हयकार दिलो. 
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तसोच दुसऱया दिसा फांतोडेर न्हिदेंतल्यान उठलों. बुडकुलो, झेंडो 
आनी हेर कांय वस्तू घेवन आमी वचपाक तयार जातले. त्याच वेळार 
निसणिच्या पांव पर 'पट पटा' आवाज आयकून तटास जाले. आमी चोयलें, 
स सात पुलीसकारां सयत इन्सपेक्टर भितर सरलो. ते आमकां इकराय 
जाणांक बंदी करून घेवन गेले. 


तें एका आयतारा सकाळच्या समयार जालें. आमी कोणेंच कांय 
खाल्लें नाजिल्लें. न्हीद नाशिल्ल्याची थकणीय म्हाका चड आजिल्ली. 
आमचे मागलान एक व्हड जणावळीय आयली. पोलीस स्टेशन लागीं 
पावपाक म्हजें धाडस ऊब जावन गेलें. पयलेच खेपे हांव पोलीस स्टेशनात 
वतां. GS, तांच्या कठीन उजवाडाच्या झोतान आनी स्टेशनांतल्या पुलिसांच्या 
निइठूर तोंडांनी म्हाका भोव भेइटायलो. म्हाका नरकाचो उगडास आयलो. 


आमकां रेगार वरांदार रावयले. गिङ्डो माजरा दोळ्यांचो इन्स्पेक्टर 
भितर गेलो. आमच्या मुखावेल्यान एक दीग रुंद घटमूट पोलीसकार हेवटेन 
तेवटेन चमकत आजिल्लो. तांबडे व्हड दोळ्यांचे dha नदरेन तो आमकां 
एक एक्ल्याकय पळयतालो. ताचो नंबर २७० आशिल्लो. मुखार राविल्ल्या 
कॅप्टनाच्या मानेच्या मणक्याक धरून ताणें ताका भितर धुकल्लो. भितरल्यान 
मुठी, फांपार आनी रडचाचो आवाज आयलो. म्हजें काळीज थरथरलें. हांव 
चौथो आशिल्लो. धा मिनटां सरलीं. दुसऱयाकय घेवन गेले. 


ताचें हड्डें फोड़पा सारकें रडे आयकून हांव थरथरलों. माफी 
मागची stat थारायलें एक खिणाक मात्र. पूण अकस्मात म्हाका दिसले, 
कित्याक माफी मागची? चूक कांय करूंकना. स्वातंत्र्या खातीर कितले 
कितले तरणाटे तरणाट्यो मरण पावल्यात. हांवें भगत सिंह आनी ताच्या 
दोस्तांक स्मरण केलें. मरण पावूं तेंच म्हजें करतूप! 


मुखावयलो २७० नंबर पोलीसकार एक एकल्याक तो खंयचो तें 
विचारतालो. एक एकलो आपल्या गांवाचें नांव सांगतालो. 

'कण्णूर', तलइशेरी', 'पोन्नानी'. 

ताणें म्हाका विचारलें, 'तुजो?' 

aid teed: 'वैकम” 

“वैकम!' ताणें अजापान म्हाका चोयलें. 

तिरुवितांकू रचो! 


72 


'नांव?' 
हांवें नांव सांगलें. गर्वान. २७० न म्हाका विचारलें, 'तिरुवितांकूराक 
स्वशासन मेळ्ळें?' 


हांवें म्हळें : 'ना राजाच्या राज्यांत संग्राम नाका stat गांधीजीन 
म्हळां.' 'इहूं!' तो भेझटावपा सारको गुणगुणलो. क्रूर दिइटीन लागीं आयलो. 
म्हज्या दोनूय कानसुलांचेर फट्‌ फट्‌ करून दोन थापटां! आनी मानेचो 
मणको धरून बागोवन फाटीर मुठी मारूंक लागलो. तांब्याच्या आयदनार 
मुठी मारपा सारको आवाज गाजलो. सतरा काय सत्तावीस मेरेन हांवें 
मेजलें. मागीर हांवें मेजलें ना. कित्याक मेजचें? 


अखेर दोगां पोलीसकारांचे मजतीन अपंगूळ जाल्ल्या म्हाका भितर 
व्हेलो. इन्स्पेक्टरान म्हजी अवस्था पळोवन म्हळें: GH?’ 


एका पोलीसकारान म्हळें: 'नंप्यार चेनंपान मारलो...” 


गंभिरताय कांय ना आशं सांगूंक सोदिल्ले वरी पोलीस इन्स्पेक्टर 
गुणगुणलोः 'ऊं 


दुसऱया एका पोलीसकारान test शार्ट निसरावन म्हजी Sara, थोराय 
आनी निज्ञाणी सगळें पळोवन घेतलें. 


अखेर आमकां इकरांकय पोलीस कोठयेंत घाले. ती rite घाल्ली 
एक सान कूड आशिल्ली. लोखणी सळयांचें कवाड. माथ्यार खर उजवाडाचो 
बल्ब. पोलीस कोठयेच्या एका कोनशांत एक कळसो भर मूत. ताच्यो 
खातसाणी. त्या दिसा आमकां खाण मेळ्ळें ना. Wet भिरांकूळ थंडी आजिल्ली. 
न्हिदपाक मांदरी नाशिल्ली. दुसर्‍या fat फांल्यार एकएकल्याचें तोंड सुजून 
फुगून आयिल्लें. आमकां चलपाक लेगीत जायनाजिल्लें. बेडयो घालून 
आमकां कोलकुटच्या बाजारा वाटेन, बंदूक आनी तलवार धरून पोलीस 
राखणदार न्यायालयांत घेवन गेले. 


चौदा दिसांच्या रिमांडाक कोलकुटच्या सबजेलांत धाडले. थंय आसतना 
इङ्टांनी tes, २७० नंबरच्या पुलिसान म्हजे फाटीर हाता मुठीन मारून 
अखेर हाता कोंपरांनी मूठ मारली म्हण. तेल लावन एका स्वयंसेवकान 
मालीश केलें. पूण णव कडेन एक रुपयाच्या नाण्या येद्या आकाराचो peat 
वत लागून काळो जावंचे भाशेन उरला म्हण सांगलें. 
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म्हाका तीन म्हयन्यांचे कठीन बंदखणेचो दंड मेळ्ळो. ताका 
म्हाका कण्णूर सेंट्रल जेलांत बदली केलो. टी. प्रकाशम, बाटलीवाला, ई. 
मोयदू मौलवी आनी हेरां सयत थंय सुमार ७०० राजनितीक बंदी आशिल्ले. 


जेलांत खाण भो वायट आइल्लें. पेजांत पिळेल्ले सोये भाशेन 
किडी पेंवताल्यो. त्यो पेल्यान काडून आमी जेवताले. भायरची खबर नव्या 
बंदियां कडल्यान आमकां मेळटाली. तेन्ना भगत सिंहाक आनी हेरांक गोळार 
दिलले ही खबर कळटकच आमी तीन दीस उपास केलो. हें म्हजें पयलें 
उपासाचें व्रत आशिल्ले. तिसऱया दिसा उदक पिवंच्या वेळार गळो कुटको 
जालो at दिसले. 


भारताचे वेगळे वेगळे कडेन सावन आयिल्ले बंदी थंय आज्ञिल्ले. 
ऋान्तिकार, चांचाळ घडोवन हाडपी, समाजवादी, साम्यवादी, wat तरेतरेचे 
आदर्शवादी व्यक्ती. तांचे सगटांचेंय ध्येय भारताचें स्वातंत्र्य. कांय म्हयन्यां 
उपरान्त गांधी इरवीन संमतीपत्राक अनुसरून आमकां सगळ्यांक मुक्त 
केले. भायर आयलों तेन्ना खंय वचचें हो निर्णय घेवपाक म्हाका जालें ना. 
म्हजे सारके Hee भोगिल्ले राष्ट्रसेवक जायते आशिल्ले. wear जाणांक 
रेलपास लेगीत Aaa नाजिल्लो. 


म्हाका दोन उमेदी आजिल्ल्यो. दुसरी उमेद शॉलाची. देगेर द्राक्षाची 
वाल आशिल्ली खद्दर शॉल म्हाका मिस्टर अच्चुतन हांणी विकती घेवन 
दिल्ली. पयली इत्सा - २७० पुलिसाक जिवानज्ञीं मारपाची! पूण म्हजे 
कडें हत्यार कांय नाशिल्लें. एक रिवॉल्वर मेळळें जाल्यार ! हांवें भारी इत्सा 
केली. तो पोलीसकार पाळयम थळार ट्राफीक _टीर रावला हें हांवें पळयलां. 
तो स फूट उंचायेचो एक राक्षस. हांवें मूठ मारल्यार ताका लागचिना. सुरी 
काळजाक तोंपूंक जाय. 'अल अमीन” लॉजा सावन एक सुरी हांवें चोरली. 
ती घेवन वता आसतना मिस्टर अच्चुतनाक मेळ्ळों. तांणी अजाप प्रगटायले: 

'गेलोना?' 

'हांवें ted: “ना.” 

तांणी विचारलें: 'घराक वचून आवय बापायक मेळपा नाका?” 

हांवें म्हळें: 'ताचे पयलीं म्हाका एक काम करपाचें आसा.” हांवें 
सगळी खबर सांगली. तो म्हाका मानांचिराक (तळ्यालागीं) घेवन गेलो. भो 
झांततायेन विचारलें: तुमी सत्याग्रही न्हय? मागीर गांधीचे दांत कशे गेल्ले 
ती खबर तांणी म्हाका सांगली. 
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'अज्ञें जिवानाजीं मारचें जाल्यार जिवंत रावपाक योग्य असो एकलो 
लेगीत पुलीसकारी आयज ना. आयच्या सरकाराचे टाळपाक जायनाशिल्ले 
एक घटक आसात पोलीस. ते सरकारचे उपकरण मात आसात. ते भोव 
दुबळे. तांचेर आरोप करून कितें फळ? शांत जा. घरा वच.' 


अच्चुतनबाबानच म्हाका गाडयेर चडोवन धाडलो. अंचीकमळ आयलों. 
मुस्लीम हॉटेलांत एक म्हयनो रावलों. घरा वचपाक लज. निराशा, दुख्ख 
आनी आळसाय ! अखेर, एके राती बोटीर चडून हांव वैकम शारांत पावलों. 
थंय सावन तलयोलपरम्पू गांवांत चलून गेलों. चार पांच मैल वाट आसा. 
गंभीर काळोख. सोरोप आनी हेर आशिल्ली वाट. श्रुवेलिकुन्नु थळा लागीं 
एक आंब्या रुखाच्या खांद्यार एक मनीस गळफांस घेवन मेल्लो आशिल्लो. 
रातिचीं तीन वरां जालीं. हांव घरच्या आंगणात पावपाक “कोण तो?” असो 
म्हजे आवयचो आवाज आयलो. हांव वरांदार चडलों. आवयन दिवो जळयलों. 
जें कांय घडले ना तशें म्हाका विचारलें: 


'तुवें कितें खालें रे yar?’ 

हांव चुप राबलों. ad Geant सोडलो. लोक सगळो न्हिदला. 
म्हजी आवय मात न्हीद खळून जागरूक बसल्या. उदक एक टोंटीदार 
आयदनांत हाडून दवरून, आवयन म्हाका हात पांय धुवूंक सांगलें आनी 
शिताचें आयदन लागीं दव्रून दिलें. 

दुसरें कांय विचारलें ना. 


म्हाका अजाप दिसलें. हांव आयज येतलों म्हण आवयक करों 
कळ्ळें? आवयन म्हळें: ओ... शीत आनी नुस्त्याची कडी करून Bet रातची 
हांव तुजी येवंची वाट पळयत रावतालीं.' 


म्हत्व नाशिल्लें एक निवेदन. हांव येवंक नाशिल्ली एक एक रात 
आवय जागी रावन म्हजी वाट पळेत रावताली. 

वर्सा मागिरूय सरलीं. जिवितांत जायत्यो घडणुको घडल्यो. 

आवय आयजूय पुताची वाट पळेत बसल्या. 

'पुता, आमकां तुका चिके पळोवपाक जाय." 
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हातबेडी 


तबेडी पळयली? म्हण म्हज्या सांगाती कैद्यान हाताक घाल्ली 


बेडी दाखोवन, दुखेस्त मनान आपणाली दुखभरीत कथा सांगून सोंपयली 
तेन्ना म्हाका fed दिसलें? स्पश्टपणान सांगपाक म्हाका कळना. म्हज्या 
उजव्या हाताक ताका बांदिल्लो. म्हज्या बरोवपाच्या ह्या उजव्या हाताक बेडी 
आजिल्ली. दुसऱ्या वाळ्यांत सांगात्याचो दावो हात. ताच्या माथ्यार सोलिल्लो 
नाल्‍ल भरिल्लो एक सा. त्या ओज्याक आधार दिवपाचे भाशेन उजवो हात. 
तो पुराय नागडो नाशिल्लो. पिंजकरें बुरशें घाणयारें खादिचें आंग पुसपाचें 
लुगट कमराक वेड़ायल्लें. म्हजे कपडे-खद्दर जुब्बा आनी खद्दर धोती - 
आदल्या काळाक धवे आशिल्ले. आयज ते पिंजिल्ले. बोंथेरे बुरशे जाल्ले 
आनी, दुसरे म्हाका वळखतले म्हण लेखून म्हज्या मनांत दूख जागयताले. 
शेंदेडशें बंदी आसात. अनवळखी शारांतली पोलीस-कोठी. म्हाका व्हडलेशे 
कोण वळखलेनात. आनी निमाणें तो दीस आयलो. सुटपाचो दीस न्हय. 
न्यायाधिशान निकाल दिवंचो दीस. णव कांय धा म्हयने थंय बंदखणींत वेळ 
दिल्लो. तें लेखांत acd न्हय. खरी ख्यास्त येवचीच आशिल्ली. तिची ही 
सावळी. सावळीच sat जाल्यार Sat कसो आसतलो? मनांत विचार 
येताले. अदमासान देडशें बंदी. उज्यांत पडून भाजतात जाल्यारय एक 
फायदो आसा. पोटांत Soot तरी पडटा. भायर आशिल्ले जाल्यार? दुस्काळ, 
झूज. तरी पोलीस-कोठये भायल्या लोकां भितर उपाङीं पडून मरपांत एक 
मजा आसा. कोण रे तो सुणो?' 'तुजी आवयरे', 'उलोवं नाका!', आरे, 
सांगलेंना हांवें, हो रडपाचो जागो न्हय म्हूण?', देव तुजो धनी मू?'... 
पोलिसांचें बंदचा कडेन उलोवप. कितले बंदी! सगले अपराधी. अपराध्यां 
कड़चो वेव्हार. हातूंत Meas आसा sat म्हणूं येता? धर्तरे वयल्यो 
लांखांनी पोलीस कोठयो. गुपीत आनी भौज्ञीक पोलीस. खाण-जेवणाक 
आनी हेरा कित्याकूच पावना असो पगार. तिरस्कार दिसचो आशे जिवीत. 
पोलिसांनी मुठी मारून Feat पिठो केलो त्या वेळारूय, अइलील उतरांनी 
म्हाका न्हाणयल्ल्या वेळारूय म्हाका दिसले: जाता जाल्यार पोलिसांचो 
पगार वाडोवंक जाय ! पूण म्हज्यान कितें करूं येतालें? दुस-या बंदियांच्या 
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मनांत किते आजिल्लें, हांव नकळं. पोलीस म्हळ्यार खंयच्याय सरकाराक 

 पळोवपाचो हारसो अशें दुसरे येवजिताले आसतले. घडये नासतलेय. 
तांच्या मनांतलें म्हाका Hat कळचें? हांव कोणाच कडेन उलयनाशिल्लों 

' सुमार देडशें दादले चार पोलीस-कोठयांनी रात दीस मोन्यांनी आसताले. 
उलोवप ना, हांसप ना - मुमुरख्यांनीय हांसप ना, कांय ना - मोने. ही 
स्थिती आशिल्ली. देखून म्हज्या उजव्या हाताक बांदिल्ल्या सांगात्याक हांव 
वळखनाशिल्लों. तो म्हाका वळखतालो जाल्यारूय हांव नेणां आजिल्लों. 
' त्या दिसा हातबेडयो घालून रस्त्या वेल्यान चलत आमकां न्यायालयांत 
घेवन गेल्ले तेन्ना दीस भर दुसरो एक बंदी म्हज्या हाताक बांदून आशिल्लो. 
अपराधी म्हणटकूच खुनी, चोर, लुटमारो, पाकीटमार, स्मगलर, दुडवांच्यो 
नोटी दोन पटिंनी वाडोवपी, खोट्यो नोटी छापपी, राष्ट्र-अपराधी - कोणूय 
आसूं येतालो. हांव कांय उलयलों ना. फकत नशिबाचे चिंततालों. पूण 
न्यायालयान निकाल दिल्लो त्या दिसा हांव नशिबाचेंय चिंता नाशिल्लों. 
घडये म्हाका सारकी जायनाशिल्ली बेडी म्हज्या उजव्या हाताक बळान 
दांबून घाल्ली, ती teat हात दुखयताली देखून जावंये सांगाती अपराध्याकूय 
दुखतालें काय, हांवें विचारलें ना. कितेंय जावं, न्यायाधिशान आमचो 
निकाल दिलो. 


दिशिल्लें, चडांत चड म्हयने आसतले. दुसरो अपराधी कितें येवजितालो, 
हांव नकळं. निकाल आयकलो तेन्ना हांव बेशुद्धध जालों ना. दोन मिनटां 
खातीर दोळ्यांनी देखपाक आनी कानांनी आयकुपाक कठीन जाल्ले वरी 
जालें. दुसऱया मनशाक fed दिसलें, खबर ना. घरकान्न आशिल्ली देखून 
तिचे पासत एकाद्रो उगडास केल्लो जावंये. कितेंय जावं, त्या अपराध्या 
विशिंचो मना लागपी असो थोडो तपशील त्या दिसा म्हाका कळ्ळो. हें करों 
जालें, सांगतां : 


सार्वजनिक रस्त्या वयल्यान हातबेड़यांची मिरवणूक न्यायालयांत 
वचपाक मुखार सरता. अठरा हातबेडयो, सतीस बेडयोधारी. चडझ्या जाणांच्या 
माथ्यार ओजीं आसात, पुरावे, प्रमाणां. आपणाली आनी दुसर्‍यांलीं. 
दुसर्‍यांच्या ओज्याचो एक भाग तरी आमी घेवंक जाय म्हण एक तत्वगिन्यान 
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आसा मू. कित्याक म्हण म्हाका कळना. तें व्हरपाक म्हाका पोलिसांनी 
सांगलें ना. सांगिल्लें जाल्यार हांव घेवन व्हरतलों आशिल्लों काय ना 
म्हुण्णूय म्हाका कळना... मरण जाल्यार मरण, तें आजिल्लें तेन्नाचें तत्वगिन्यान 
आमी act सतीस बेडयो घाल्ले अपराधी एके ओळीन रावल्यात. आमचे 
लागीं बंदूक आनी तलवार घेवन स पोलिसूय. 


'वाटेर खंयय उलोवंक रावल्यार रांडेपुतांचें काळीज मारून मारून 
उदक करतले!... हूं सरात रे मुखार !' अशें सदां भाशेन पोलिसांनी म्हळें. 
तेन्नाच एक ल्हान तिरंगी बावटो धिरिश्टान वयर काडून उबोवन, एक सुंदर 
मोटार गाडी पोलीस ठाण्या मुखार 'झुम्म्‌' करून येवन उबी रावली. तातुंतल्यान 
खादी न्हेशिल्ले दोग मानेस्त सकयल देंवले. एकलो थळावो पोलीस 
इनस्पेक्टर. दुसरो : 


'म्हजो फिर्यादी', सहअपराध्यान ल्हवू, सामकें ल्हवू म्हळें. एक पोरणो 
भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेसवालो, वळखता?” हांवें म्हळें: वळख मेळना. 


त्या पोरण्या कांग्रेसवाल्यान इन्स्पेक्टराक हात दिलो. दोगूय किते तरी 
फुतफुतले आनी “ऑल रायट ! ऑल रायट !' म्हणत तो कांग्रेसवालो ते सुंदर 
मोटारींत बसलो. ‘wits’ आवाज करीत Stet उबयत गाडी गेली. 


हूं. चलपाक लागात रे!' अशें सदां भाशेन पोलिसांनी म्हळें. 
हातबेडयांची मिरवणूक मुखार सरली. भर वोतांतल्यान भर बोवाळाच्या 
रस्त्या वयल्यान. आंवळून घाल्ले बेडयेचे दुखिची कठीन थंडीय मज्जातंतूंतल्यान 
म्हज्या मेंदूंत पावली. सांगाती अपराध्याच्याय Hea ती पावली काय? 
ताणें विचारलें : “म्हाका वळखता?' 


aid tee: “ना.' 

ताणें tee : 'हांव हांगाचे टाउन कांग्रेसिचो...' 
'कांग्रेस?' 

'सेक्रेटरी.' 


'केस?' 
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“घर फोडप!' 

बरें न्हय?! टाउन कांग्रेसिचो सेक्रेटरी. आनी घर फोडप! अजाप 
दिसलें. तरीय हांव ओगी रावलों. 

ताणें म्हाका विचारलें: तुजी केस देशद्रोहाची न्हय?' 

म्य” 

“काणी कांय नाटक?' 

'दोनूय. हांव दोनूय.' 

ताणें ted: “तुका हांगा हाडिल्लो तेन्नाच हांव समजल्लों.' 

‘gat पोलीस कोठयेंत कितले म्हयने आशिल्लो?', ताणें विचारलें. 
ala म्हळें: 'दोन.' 

'थंय आसतना तुका मार पडिल्लो?' 

'इल्लोसो.' 

म्हाका तीन Gut मारून चेंचायलो सामको.' 

'कोणाचें घर... ?' 

'गाडयेंतल्यान इन्स्पेक्टराक देंवोवन गेल्ल्या...' 

'कोण रांडेपूत रे at उलयता?' एका पोलिसान बेइटोच धेंकणो 
घालो. बेडयो घाल्ले ओगी पडले. मिरवणूक तशीच मुखार सरली. वेळ चड 
जालो. सांगात्यान हातबेडी हालयली. दुखीन हांव जागरूक जालों. ल्हवू 
ताणें teed: 'त्या पोरण्या कांग्रेसवाल्याच्यो मिली आसात - रायस मील 
आनी ऑयल मील.' 

‘ara?’ 

ताणें नांव सांगलें: '........' हांव ताका वळखलों. 

'आयकलां. गांधीजी हांगा आयिल्ले तेन्ना दोन दीस तांचे सोयरे 
आज्ञिल्ले.' 

“हय. महात्मा गांधी बशिल्ले थंय एक स्मारक उबारलां. मारबल 
फातराची एक माची. माळये वयले कुडींत. मदीं “महात्मा गांधी हांगा बशिल्ले' 
at भांगर लिपयेंत बरोवन दवरलां.' ताणें मुखार म्हळें, 'तुका ह्या लॉक - 
अपांत हाडचे णव दीस आदीं म्हाका हांगाच्या इन्स्पेक्टरान बंदी करून 
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हाडलो. हांव न्हावपाक वतालों. सांजेचो वेळ. घरकान्न म्हाका न्हावपाक 
उदक तापयताली.' 
'म्हजी घरकान्न म्हाका न्हेसपा खातीर वस्त्रां घेवन पोलीस ठाण्यार 
धा वीस Gur आयली. दिवपाक इन्स्पेक्टरान परवानगी दिली ar.’ 
‘sat?’ 
ताणें खंती मनान आपणाली खबर सांगली: 
“हांव एक व्हडेंकार म्हूण जल्मल्लों. म्हजे लागीं gg डिग्री ना. इकरा 
वर्साचें कांग्रेसिचें दायज. हांवें जायतीं फळादीक भाशणां दिल्लीं.' 
'नांव?' 


¢ १ 


‘NN? 


**** * 


'आयकलां?' 

‘ea. 

'सात खेपो कादयेंत गेलां. म्हजो जागो विकून दुडू कामगारां खातीर 
खर्चल्लो.' 

_ 'कामगारांक?' | 

'हय कांग्रेसिच्या झे 1 खाला कामगारांक संघटीत केले... आयकता 
न्हय?' 

'हय, आयकतां...' 

'काळखांत म्हाका हाडून पोलीस कोठयेंत धालो. सुरवेक म्हजेर 
जबरदस्ती जाली तेन्ना सुमार एक हजार बायलां आनी दादले हातांत तिरंगो 
आनी पेट्रोमाक्स दिवे घेवन पोलीस स्टेशना मुखार एकठांय जाल्ले.' 

'कित्याक?' 

“म्हाका सोडचो म्हूण तांणी बोवाळ केलो सत्याग्रह केलो. पूण रिजर्व 
पोलिसांनी तांकां मार घालो.' 

'मागीर?' 


'पोलीस कमिशनर धरून वयर आशिल्ल्यांक सगळ्यांक तार धाडली..' 
'घर लुटपाचें कितें?' 
तें सरकारान केल्लें. हांवें कोणाचेंच घर लुटूंक ना. सांगलें ना 
तुका, रायस मील... ऑयल मील... सुमार तिनशें कामगार... चड बायलां. 
' सगळ्यांक हांवें पवित्र खहर न्हेसयलें. तिरंग्या st 1 खाला...' 

हू... 

'झुजा आदीं कामगारांक मजुरी तांदळा रुपान दिताले. तेन्ना तांदळाक 
चड मोल नाशिल्लें. झूज सुरू जालें आनी भाताचें मोल वाडलें. तांणी 
तांदूळ सांठावन दवरलो आनी कामगारांक पोरणीच मजुरी gear रुपान 
दिवंक लागले...' 

आमी न्यायालयांत पावले. तो आपणालो विशय विसरलो ना. 
न्यायालयाच्या कामांत आमी घुस्पून उरले. आमच्यो बेडयो काडल्यो. आमकां 
पोलीस शिमे वयले कोठयेंत व्हरून घाले. केशीं प्रमाणें मॅजिस्ट्रेटा मुखार 
हाजीर केले. एक दोन तीन चार केशिंची तपासणी केली. चडझ्यो केजी 
स्थगीत करून मुखार धुकल्ल्यो. आमचे केशिचो निकाल दिल्लो. सांज 
लागीं पावली तशे कादयेच्या स्पश्ट उगडासान हातबेडयो घालून आमकां 
पोलीस कोठयेंत परतून हाडले. आमकां पुरो जाल्ले. दुख्ख सगळ्यांक 
आसा. सांगात्यान दुख्खान म्हळें: 

'न्यायाधिशान दिल्लो निकाल आयकून म्हजी घरकान्न बेशुद्ध जावन 
न्यायालयांत खाला पडली!' 

'म्हाका कोण ना, देखून म्हजी मजा.' 

ताणें विचारलें: 'कितले म्हयने ?' 

हांवे म्हळें, “दोन वर्सांची खर बंदखणिची ख्यास्त आनी एक हजार 
रुपयांचो दंड लायलो. दंड भरिना जाल्यार आनीक स म्हयन्यांची खर 
ख्यास्त.' 

म्हाका एक हजार रुपया दंड लायिल्लो तातूंत गंभीरताय दिसली. दुडू 
ना जाल्यार fad? रीण आसचें एक योग्यताय आसा. जाल्यारय - 
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दोन वर्सांचे खर बंदखणिचे ख्यास्तीक आनी एक हजार रुपया दंड 
लावपाक हांवें कितें केलें? हांवें कोणाक जिवानशीं मारिल्लो व्हय? कोणाक 
cog दिल्लें व्हय? अडेच वर्साक रात fad म्हण कळचें ना. एक नखेत्र 
काय व्हड विजय न्हय. तरी... ats .. म्हाका सगल्या सगालो त्रास दिसलो 
घळघळीत रडपाची इत्सा जाली. पूण दुकांचे थेंबे खंय? हात बेडी! हात 
बेडी... चिंतनांक लेगीत बेडी! फुडार कोटी कोटी लोकांचो फुडार... सगल्यांक 
हातबेडी. म्हजीं चिंतनां वयर सकयल जातालीं. सांगात्यान tees: “सांगात्या, 
Test लग्न जावन देड म्हयनो लेगीत जावंक ना. ताचे are...’ 


¢ 


र 

‘Hoste पुरायेन हांव एक...' 

हांव चूप रावलों. म्हाका कसली उमळझीक? 

ताणें विचारलें : 'तुका घरकान्न आसा?' 

'कोण्ण ना.' 

'असो पयलेच खेपे तूं कादयेंत वता?' 

हांवें म्हळें: 'हाचे आदीं दोन तीन खेपो गेलां.' 

बशिल्ल्या ताळ्यान ताणें म्हळें: “सांगात्या... म्हजी घरकान्न... ती... 
आनी चलतां चलतां तो रडलो. सुसकारून न्हय. मोन्यांनी. आमी तशेच 
मुखार सरले. लायटिचे दिवे स्पइट जाले. दुकांचे थेंब पुसपाक ताणें हात 
उबारलो. म्हज्या हातान ते पुसले. 

'माफ करचें!' ताणें woe. हांव कांय उलयलों ना. हातबेडयांची 
मिरवणूक पोलीस स्टेशना सरीं पावली. ताणें म्हळें, 'एकाद्री हिंसा जावंये!' 

इन्स्पेक्टर आतां पवित्र खादी न्हेसला!' तो मुखार म्हणूंक लागलो: 
'आनी सगळे खादी न्हेसतले. सगळें परतें सुरू जातलेंय बी. ware 
म्हजेंच चुकलें जावंये सगलीच चूक.. आमी तांचे इमारती मुखार सत्याग्रह 
केलो. सगळ्यांक...' अशें म्हणून ताणें दावो हात वयर उबारलो. आनी 
भरिल्ल्या दोळ्यांनी लोकांक पळेत ताणें विचारलें, 
'हातबेडी पळयली न्हय?' 
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आयषुकुट्टी 


आयषुकुट्टी, बाळंत जावपाची दुखी तिजान सहन करपाक जायना. 
दोतोराक आपोवन हाडून नाशिल्लें ती बाळंत जावंचना - अश्ञें तिणे हट 
धरलो. दुखीची कल्पना करन ती व्हडान बोब घालूं लागली. 


म्हजे मोगाचे घोवा ! दोतोराक आपोवन घेवन यो !' 


'धूवे', वैजीणीन, सुके तणाचे WS भाशेन उबारन व्हड जाल्लें पोट 
सांसपून तिका समजायली. 'चिके फाट परतून पडून प्रयास कर. .... 
आतांच आता भायर यतलें!' 


'ना!' आयषुकुट्टीन तीख नदरेन पळोवन खरशेत घोशणा केली: ‘eta 
मरण पावों!' 


तें भो व्हडान जालें... उदेंत दिकार वारांदाचेर एकठांय जालेल्यो 
बायलोय अस्तंत दिकार आंगणांत आनी हेर कडे जमा जाल्लेले दादलेय- 
हांकां आयकू पडचे आवाजार, दोतोराक आपोवन हाडलो ना जाल्यार 
खरोच आयषुकुट्री मरतली म्हळेलें भिरांकूळ खबर लोकांचे ध्यानांत हाडलें. 
ती मेल्ली जाल्यार ताचे मुख्य जवाबदार, तिचो घोव आनी सासूमांय 
आसतलीं ! Hata करून तीं वचून दोतोराक हाडतलीं उण्यांत उणे साठ वा 
शें रुपया खर्चतलो ! दोतोर आयलो ना जाल्यारूय आयषुकुट्टी बाळंत 
जातली. पूण दोतोरान येवंचें एक पदवी न्हंय? शेजारचे धनवंतांगेले घरांकडे 
मोटोर गाडीयेर दोतोराक हाडतात न्हय? आयषुकुट्टीचे घोवाक दाम-दुडू ना 
जाल्यारीय - साठ वा शें रुपया खयंच सावन करो. कोणाचेय कडे सावन 
उणें घेवयेत मू. ना जाल्यार कांय तरी विकून साठ रुपया करो. ते दिसांकडे 
घोवाचे भावाची घरकान्न आस्याम्मा बाळंत जावपा वेळार दोतोराक आपोवन 
हाळ्ळो कशें? तशें कांय विकून दुडू करो. आस्याम्मा खातीर frat घोव 
किते सगटय करता ! आस्याम्मा तर जातींत स्वल्प सकयलची आसा. 
आस्याम्माचो बापूयचे आजीचो घोव जाती 'बाटलो' आशिल्लो. तसलो 
उणाव कांय आयषुकुट्टीक ना. बायलो एकठांय जावंचे वेळार व्हड पदवीर 
आयषुकुट्टीकय सांगचें न्हय? 


“ओ, हांव बाळंत जावंचे वेळारीय दोतोराक हाळळो ! मेजून शें रुपया 
दिल्लो ! घरा दारर आयली मोटर कार. ताकाय दिल्ले, धा रुपया ! पूण म्हजे 
चेडवा.... दोतोर कडे आसा, छाती तपासपाची एक नळी... ती दवरन 
पळयल्यार म्हजे आवयचो सोपूत घेवन सागंतां, पोटांत पडून चेरडूं हासता 
दिइटी पडता !' 


अशें आस्याम्मा केन्नाय सांगतली गांवच्यो सगळ्यो बायलो तेंच 
परतून तोखणाय करन सांगतात. तें आयकतर आयषुकुट्टीक राग येतलो. 
तशेंच दोतोराक हाडुंक जाय, ही आज्ञा पयले बाळांतेरा वेळार आशिल्ली. 
पूण ती तें विसरली ! पूण आतां फावट aah चूक जावूं ना. जाल्यारूय 
वैजीण ताचें आडा आसा, दोतोराक आपोवन हाडची गरज ना म्हण तिणे 
सुर्वेकच सांगलें. हावभाव देखल्यार कळना? शेंबर वायलाचे 'चेरडुवांक 
घेतल्ली' <a ती? जाल्यारीय आयषुकुट्टीक रागूय दुखय आसा. आस्याम्मा 
परस खालाची आयषुकुट्टी आसा? तें सांग ! 


'देवानो?' ती दांत चिड्डून गाजली. 'दोतोराक हाड!' 

आयषुकुट्टीचे सासूमांयेन ते काळोखा कूडांत भितर सरन नम्रतायेन 
मागलें : 'आयषुकुट्टी, धूवे, तूं अशें सांगू न्हयें. ताजे कडे दुडू ना. तूं म्हजे 
भांगराची न्हय? तूं तशी बाळंत जा !' 

म्हजे भांगरा मांयें !' आवषुकुट्री रडूंक लागली. 'देवा आठोवन दोतोराक 
हाड !' 

म्हजे रब्बे, कितें वाट?' सासूमांयेन चितंन केली. 


हू हू म्हण हुनसाण दिसोवन आयषुकुट्टी पागराक तेंकून बसली. 
वैजिणीन दीव्याची जळची वात नीट करन सांगलें. ‘ad तू सकयल पड 
आनी बाळंत जा!' 


आयषुकुट्टीन कठीन रागान वैजिणीक दोळे वाटारून पळयलें. आनी 
दुखान बोब घाली. सासूमांयन परत परत मागणें केलें. आयषुकुट्टीन स्पट 
सांगले : 'मांयेंक कळना हाची पिडा ! wet, दोतोराक हाड!” 


मांयेंक अजाप जालें. ती णव फांतां बाळंत जाल्या, दोतोराक हाडू 
नाशिल्लें. जाल्यारूय आयषुकुट्टी..... ती कांय उलय नाशिल्लें भायर गेली. 
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नवे बायलांचे हटा खातीर तिका बरे रूपान कळता. स्वता अणभव जायते 
_ नात की? कुसकुटाचे विजयां खातीर दादल्यांक कझ्ट दिवपय तांकां भारी 
दुख भोगपाक सोडून दिवपय बायलांक सुन्दर दिसचो तांचो सभावगूण 
आसा मू. 'जाल्यारूय म्हजे खातीर तें केलें' अशें एक बडाय मात्र तांत 
आसा. पूण बायलो बडायेच्यो अवतार न्हय? तांणी वाजचे ताळा अनुसरून 
नाचचे भुरग्यांलें खेळणे मात्र न्हय दादले? हें सगट सासूमांयक कळता 
जाल्यारीय आयषुकुट्टीचें बाळंतपण - होच हांगाचो चिंतन करपाचो विशय. 
दोतोराक आपोवन हाळ्ळो ना - हे एक कारण पासत आयषुकुट्टी भायर 
पडली जाल्यार? मागीर बाकी थांगा आशिल्यानी जिवंत आसून कितें 
फायदो? व्हड अपमान. पूण दोतोराक हाडपाक दुडू जाय न्हय? हसन कुआ 
कडे, दुडू कांय ना. फालें साकूत काळोख wig पर्यन्त वीडी केल्यार हसन 
कुजाक मेळचे दुडूवानी ते कुटुंबाक जीवन करपाक कइट आसात. जाल्यारूय 
तिणे वचून पुताक म्हळें. हसन Ha तें आयकून Cae बसलो. लग्न करचें 
नाका आशिल्ले मू म्हण ताका दिसलें. पूण कितें करतलो? साठ रुपया 
कोणाकडे सावन मागून घेतलो? Bax रुपयाच जाय म्हण जावयेत. धनियाकडे 
गेल्यार ताणे दाम दिवंचना. घर आनी घर आशिल्लो जागो घाण बरवन 
दिल्यार ware मेळयेत. ताची गरज आसा? काम करन रीण दीवन पावपाक 
जावंचना. व्याज चड चड़ जावन अखेर घर आनी घराचो जागो धनियालो 
जातलो. हसन कुञ दुखी जालो. ताणे बाळंतपणाचें कूडाचे जनेल उकतावन 
तोंड दाकयलें. 


म्हजे मोगाचे घोवा, हांव मरन वतलीं' हसन कुजाक चोवन आयषुकुट्टी 
रळळी. 'दोतोराक हाड!' 


'तूं चड पडून नाच नाका... आयकलें, आयषुकुट्टी? मुठी मारन हांव 
तुजे हाड पिट्रो करतलों ! तू मर... म्हाका तणा समाना... हांव दुसरी एक 
लेक लग्न करतलों !' अशें हसन कुञान सांगलें ना. ताणे नमळकायेन 
म्हळें : “म्हजे भागंरा, आमकां लागीचे फावट दोतोराक हाडूं !' 

'लागीचे फांतां ! तें बरें आसा !' 

पुरो न्हय, ‘state, आतांच हाडुंक जाय !' चंदा मामांक धरन दिवुंक 
जाय' म्हण हट करचे ल्हान भुरग्या भाशेन आयषुकुट्टीन हट धरलें. कित्याकतर 
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तिका तिगेले आवय-बापूयन व्हड अपुरबायेन वाडयल्या. तें लग्नच जाल्यां 
हसन कुज आनी आयषुकुट्टी - हांचे बापूयंचे दोस्तीक लागून. आयषुकुट्टीची 
आवय पयलींच ताचे आड आशिल्ली - कांय कितेंय जाल्यार विवाह - 
संबंद तोडपाक, आयषुकुट्टीची आवय हसन कुजाकडे सांगतली. 'ओ... तें 
एंचंय आतांच तोडतां' म्हण हसन कुजान सांगचना. आयषुकुट्टीचे कुटुंबाक 
हसन HA परस धनाचे बळ चड आसा. थंय सावन मेळळेले वरदक्षिणेचो 
दुडू बेजवाबदार खर्चून बगडायलो. जाल्यारय आयषुकुट्टी हसन कुआक व्हड 
प्रेम करता. 'मोगाच्या' म्हण ताका उलोदितली. ती मेल्ली जाल्यार? हसन 
कुञ हुमेलो. 

'मोगाळे, आयषुकुट्टी, म्हजे भांगराचे, दुखेस्त जावूं नाका !' अशें 
सांत्वन दिवन हसन कुज गेलो. 


आयषुकुट्टी परत परत दोतोराक हाडपाक बोबाळ घालत रावली. बाळंत 
जावचें देखपाक आयल्यो बायलो एकमेकाक पळोवन रावल्यो. 'ती बायलमनीश 
मेल्यारीय ताणी दोतोराक हाडचना !' 


तें आयकून आयषुकुट्टीची आवय तूफान am भितर आयली. 'धूवे! 
आयषुकुट्री!' 

म्हजे आवयगे, हांव मरतलीं-दोतोराक हाड!' ते गांवचे लोकांक 
सर्वांकय आयकू पडचे आवाजान आयषुकुट्रीचे आवयन म्हळें : 


'धूवे मंगळसूत्र (wedlock) काडून विकून जाल्यारीय दोतोराक आवय 
हाडतली. म्हजी धूव नुलयत पड ! आमी तों दाम-दुडू नाशिल्लीं कांय 
न्हय.' असलीं कांटया सारकी अडचणीचीं दोन तीन उतरां सागूंन ती भायर 
देवली. हसन Hoard मुखार वचून उबी Was बोबाळ घाली : “म्हजे धूवेक 
सोडचीट दी. तिका अशें aye दिवपाक कोणे सांगलें तुका? 


aid, मनीश आयकतले. ती वैजीण सांगता दोतोर नाका म्हण.' 


ती म्हजे धूवेची गजाल थारावपी कोण? तुजान जावंचना जाल्यार तें 
सांग. तूवें तिजी सोड़चीट दिल्यार पुरो. मोगान तिका लग्न करपाक दादले 
दुसरे आसात. आमी खंयीय सावन बाटून आयल्लीं न्हय!' 
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तें दुसरे सगळ्यांचेय भाशेन आस्याम्मानय आयकलें 'बाटून आयल्लीं' 
"क... तिका उद्देश दवरून म्हळें जाल्यारीय तें तिणे लेखलें ना. राती ताचें 
एकाक धा करन, शें मिरियो घालन घोवा लागी म्हणूं आशें तिणे चिंतन 
केली. 'बाटून आयल्ली'! हें तिजे जीवनाचे सदांच उरपी एक कलंक आसा. 
तिचे मनांत गंभीर राग आशिल्लो. पूण कांय भायर दाखयलो ना. तोंडार 
हास येवन आशिल्लो. 


ते हासा लागून, हसन HS दोतोराक आपोवन हाडपाक गेला - ही 
खबर तिणे आयकली. ती एक मुखेल खबर आजिल्ली. तें सगळ्यांक कळ्ळे. 
बायलानी अजापान तांचे मदें म्हळें : “हसन कु दोतोराक हाडपाक गेला!' 


ती खबर बाळांतीणीचे कूडांतय पावली. वचून सांगली आस्याम्मान. 
मनांक व्हड संतोस जालो. जाल्यारय आयषुकुट्टीन तें भायर दाखयले ना. 


'तुजे खातीर हाडल्लो भाशेन व्हडवीकाय दाखोवपाक न्हय... हें!' 
अशें दिसचें सारके आयषुकुट्टी आस्याम्माक चोयली. एक बायलमनीशीचें 
रहस्य दुसर्या एक बायलमनीशीकय कळता म्हणचे रहस्य तांणी एकमेकाक 
कळवंचना. आस्याम्मा गेल्ले उपरांत आयषुकुट्टी संतोसाचे दुकांचे थेंब्यांतल्यान 
हासली. पूण एक व्हड हुसको तिजे मनात आशिल्लो. दोतोरान येवन 
पावंचे फूडे ती बाळंत जाली तर? वेळ पावल्यार कितलीय आडखळ घाल्यारीय 
बाळंत जायनाजशिल्लें राबतली व्हय? तिका भय जालें. ती पुराय हुमेली. 
पोटांत कितेंकी पडून घुसपा गोंदळ करता सी तिका दिसलें . 


'भक्तीन भेट दिवपी लोकानों ! फटवण करचें न्हय!' तिणे आपाप 
संतांकडे मागलें. मरण पावल्ले संत सर्वय तिचे बाळंतपणांत जोखून काम 
करपा खातीर एक एकल्यांचय नांव म्हळें. म्हजे मोयदीने ! म्हजे carat ! 
म्हजे सर्गाचे afta अखेर, म्हजे अळ्ळाहो! हांव नाहूर मशीदांत एक 
भांगराचे चलीये चेरडाक आंगवण दीन!' 


आतां आयषुकुट्रीक समजिकाय मेळळी कि पोटांतलें चेरडूं चलो 
म्हण ! चलीये चेरडूं आशिल्लें तर एक कोनस्यात YO पडता आजिल्लें, 
हें तशं न्हंय. शिंकयाक धरन भुरगीं हुमकळचे भाशेन आयषुकुट्टीचे काळीजाक 
धरन लांबून तो हुमकळता... चाबून धरलां. हात ताणे मागशीं बांदल्यात... आतां 
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तो पोटांत माथें सकयल पाय ऊंच करन तोल सांबाळून राबला ! आनीक 
उठून आयषुकुट्टीचें हड्डें काडून फुटबॉळ खेळता ! तिका गंभीर पिडा. उज्या 
उदक ऊंच चडचे भाशेन माथें धुवंरपाक लागलें. हरवी मिरसांग वाटून 
सारयल्या भाशेन हुलपय मिरमिरपय.... तिका दोळ्यानी देखपाक कठीन 
जालें. ती बेशुध्द जावूं वता ! जाल्यारय ती बळ ada घेवन संतोशान 
घुरघुरीत करन दूद दिवपी गायचे सारके तशें पडली. मिनिटां जावन वरां 
सोंपली..... काळीज धड धडता आशिल्लें... माथ्यां भितर शिजतालें.... ती 
मरन वतली म्हण तिणे पुराय समजून घेतलें... तेन्ना एक व्हड आवाज! तो 
ved ल्हवू लागी लागी आयलो. घराचे दारार येवन 'डूम' करन थामलो. 
'दोतोर!' म्हण जायते आवाज आयकू पडले. ताका लागून आयषुकुट्टी सदळ 
जाली | चेरडाचें माथें भायरय आयलें. दोतोर आपणाले अनुगामी सयत 
‘fav 'किर' आवाज करन बाळंतीले कूडांत भितर सरलो. आयषुकुट्टीचे 
शरीराचेर बागोवन तिका एक आफडलो. अपार आनंदान आयषुकुट्टी पुराय 
बाळंत जाली. 


संवसारांत पयले पावट आयल्या त्या आत्म्याक आशे अदीक वेळ 
कळाव केल्ल्याचे निशेधाची सुचोवणी भाशेन ताणे व्हडान किंचून बोब 
घाली. तो पळ्ळेल कडे सावन Borat आयषुकुट्टीक मारतलो म्हण भय 
जालें. जाल्यारय दोतोरान येवन ती बाळंत जाल्या म्हण तिका समाधान 
आजिल्ली. 


अशें आयषुकुट्टी दोतोराक आपोवन हाडून मान राखून बाळंत जाली- 
ही कथा वैजिणीन तिचे घोवाक सांगली आनी ती कथा ताणे चायेचे 
दुकानांत चाय पितल्यांकय तशे सगळे गावांतय ताचो प्रचार जालो. तांतय 
आडांगी चेडे वाट सगळी भोवन, आयषुकुट्टीचें आवाजाचें अनुकरण करन, 
ताणून ओडून लांब वा रूंद करून 'दोतोराक हाड' म्हण उलो दीवन भोवंचांतय 
आयषुकुट्टीक अपमान ना. मनां भितर आसा जाल्यारय भायर दाखवप ना. 
कोणेय तें सुचयल्यार, अभिमान सयत हासून आयषुकुट्टी स्पडटपणान 
सांगतली : 


'ओ... जाल्यारय हांवें बाळंत जावंचे तेन्नाय दोतोराक हाळळो मू!' 


मूर्ख मनीसांचो सर्ग 


ती कित्याक ast तीरव नदरेन पळयता; काळीज कोरांतून घेवंचे 


सारके ? ओ ! आळसायेन पुस्तकाचे पानार परतून ताणे पळयलें. इल्ले 
उपरांत मैदानाचे भोवंतणी दिवटी भोवंडायली. मळबाधार मेरेन कांय ना. 
तरी ते दिकार पळवपाक जायना. सूर्यप्रकाश लकलकचे सावळे सारके 
भिरांकूळ किरणां फांकारतात. चिके अस्वस्थतायेन तो परतून घूवन चोयलो. 


ती गेली ना ! 


ताकाच पळवन रावल्या. पायणेचे समाप्तीचेरन विलक्षण आनी रसरज्ीत 
आकार. गुलाबी रंगाचे साडीयेचे भितर आंगार धवी चोळी मात. धवी की 
काळी... सांगपाक कठीन. चेरो वाडकूळो आनी उणे रुंदायेचे कपाळ. दोळे 
पळयल्यार खूब रडल्ले सारके आसात. भांगराची ल्हान वाडकूळी फुलली एक 
तांत लागून रावून लकलकता. परतून परतून केस मेकळून आनी बांदून ती 
कित्याक खाक्यांचे काळे केसां फोंड दाखयता? तरणाटेपणाचे उन्माद तिजे 
प्रत्येक हावभावात स्पर्ट दिइटी पड़ता. ते व्हड मोमे आनी थोर थार कुले 
मनांक बेजार करतात कित्याक ? Wanda आनी रक्तवाहिनी - हांत 
हनसाण पसरता. मनांत भारी चिंता उदेता. ती एक हावेस रूपान बदलता 
तिका वेंग मारन छातीक लागून घेवन चिडून उमाव घेवपाकय.... हय, ते 
इत्सेक बळ चड जाता - एक परकी दादल्याक एक परकी बायलेचे आड.... 
जावपाक पाडना. तो ध्येय नाज़िल्लें चल्लो. घुवन पळयल्यार इत्सा ताका 
बंदी करतली हय? मागीरचे दिसाय तो थंय गेलो. तिका पळोवपा खातीर 
न्हय जाल्यारीय, थांगा वाटे देगेर मैदानाचे लागी आशिल्ले बांकांचेर एकांत 
तो बसलो. ते दिकार पळवपाक नज म्हण चिंतन केली जाल्यार ते वज़ीन 
एक at फावट चोयलो. 


तिका देखली ना. 


तो रावचे थळार आयलो. आनी थांगा वचपाक नज. वावरांत गुल्ल 
आसचाक ताणे यत्न केलो. कांयकी, मन केंद्रीत करपाक जायना ! अनवळखी 
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झार. परकी भास. ओ सगळेय अनवळखीचेंच जाल्यार कितें? बायल आनी 
दादलो हीं परस्पर आकर्शीत जातात. ताणे चिंतन केली. हे संसारांत जीवन 
आरंभ करन सुमार काळ जाले. मांस मज्जा आशिल्लो घटमूट eect. 
इत्सा सर्वय नियंत्रणांत दवरल्या. अशें ओ, अशें आनी कितले काळाक 
जीवन करतलो? मनाक कांयकी व्हड घटाय. हें एकसुरेपण बरें आसा हय? 
तो रात देवन चमकलो. बरें चान्दनें. व्हड गोंदळ. आवाजो. जण आनी 
वाहनां धावतां आसांत. तो तज़ों मैदानाचे लागी पावलो. wear पोंदा बांकांचेर 
बसलो. हून आंगाक परसून बचें शेळ वारें. ओ मळबार भरन फूलां सारेक 
नखेत्रां. पूण ती पायण एकसुरी ! 


ती खंय? 


दिसान दीस मागीर तिका पळवपाक लागलो दोळे वळखून जाले. ती 
फुकट मुमुरख्यानी हासता ! दादलो मनीस ताका कित्याक परतून हासपाक 
जायना? मान्यतायेचे पोंदा दामून चिडून मरण घेवन पव्छे घाडस ! ना. तो 
परतून हासतलो. ओ, तें आडांगी जाल्यार? तो उठावन चलून रावचे थळार 
पावलो. 


ताजे सारके लग्न जावुंक ना अशे व्यक्ती तिका बायलां पासवत 
उलवन आसात. बायलां पासवत हून हून चिंता सगले कडेन पुराय भरून 
आसा ! ताका देखचाक ताणी वासपूसाचो विशय परतीलो. सगल्यांकय 
कामवासनाची तान लागून आसा. वर्सा जालीं तशे जीवन करतात. कोणाकय 
एक बायलेक लग्न करन हाडून तिका पोसपाची दामाची तांक ना. झारांत 
जियेतात. मेळची पगार कांय करपाक पावना. तरीय.... वाटेन बायलो वचे 
वेळार सगलेय वसवज्ञें पळयतले. आरंभार ताजे सारके सगल्यानीय मान्यताय 
दाखोवपाचो देखाव केलो. ल्हवू ल्हवू ती घासून पूसून गेली. बायलांचे 
विजयां पासवत सांगचे वेळार तो मात म्हणतलो : 


'छे, वायट ! आमी संस्कृतायेचे मनीस न्हय?' 


तांत कोणाकय समजून घेवपांत मतभेद ना. संस्कृताय ना आशिल्ले 
कोणेय आसा हय? भाशण करचे माचीयेर, दिसाळ्यांत.... दिसाक सगळेय 
सन्मानाचो दिखावो करप. मित्रांची तो फिर्याद करतलो. ताका कारणय 
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आसा. बायले सारके ते एक एकाक मोग करतात. एकलो एक कीराक. 
दुसरे एकलो एक सूण्याक, एकलो एक माजराक, आनी एकलो एक चानीयेक 
धरन वाडोवपाक प्रयत्न करता. संस्कृताय नाशिल्ली. ताणे तोण्डाक पाउडर 
'पुसलें. केस बरे रूपान वळोवन दवरलो. एक चोरा भाशेन तो भायर चल्लो. 
मानेस्तानो, खंय वतात? तो ते बांकार एक पाय दवरून रोड़ा मुखार 
आशिल्ले गलीचे पेल्यान पोंदा खांचीतल्यान चोयलो. ward मदीं खूब 
पोरणे घराचे आंगणांत ती रावल्या ! केसांत वनफूलां. मोम्यांचे व्हडपण 
आनी सौंदर्य दाखोवन धवी चोळी. चड़ बारीक ल्हान घागरो. तांतल्यान.... 
ओ.... काळीज कठोर व्हड स्पीडार मारता ! हावू ! ताका तीणे पळयलो. 


दुसरे कोणेय नदर दवरतात हय? 


तोण्डाची ओलसाण गेली. रगत सग आटून treet सारके. तो बांकार 
बसलो. मैदानांत पयस काकी कलसांव न्हेसल्ले काळे मनीझ क्रिकेट 
खेळतात. लागसारचे बांकांचेर दादले बायलो. चडान चड दादले. ताका 
कठीन दुस्वास आनी दुख दिसलें ! दुसरे कोणेय तिका पळोवपाक पाडना! 
कितें करचें? काळीज दुखून एक मागणी मात : दुसरे कोणेय ते विचित्र 
रत्नाक पळोवंचें न्हय ! आळतां पेळतां पळवन तो परतून उठायलो. 


ती थांगाच ! 


कांयकी, ताजें काळीज ech वता. कारण किते? शंबर बायलांक तो 
fear दीस देखता न्हय? तिका मात कितें एक खाशेलेपण? ओ, बायल 
म्हळ्ळे ते भावनेक दादलो woe ही भावना कित्याक अशें अनंत इत्सेन 
पळयता? 


तांत कितेकी देवत्व आसा. प्रेमाचो कळो उक्तो जावन फळ जावंचे 
प्रक्रियेक मोग म्हणतात हय? बायल ही भूंय जावये. दादल्याचें वीर्य म्हणचें 
'बीं. ओ! चिंतणांक कांय स्प्टपण ना. ताका पुरो जाले. मनांक एकूच एक 
विचार मात. तांत एकाग्रताय आसा. 


तशें दीस अस्तमलो. दीवे सगल्या Hea चकचकले. गल्लींत ती 
रावल्या. 
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तो हुमेलो. दुसरे सगळे वचपाक लागले. तो एकोलोच जालो. 


ती लागी आवली. 


उठावन तिका वेंग मारून उमाव घेतल्यार fed? येवपाकच तीणे 
अस्वस्थ जावन विचारलें : 'एक पांच पैसे म्हाका दितले हय?' 


पांच पैसे.... हो ! ती कितली फुंकेसवाय जाली ! ना. इतलें सवाय 
करपाक नज. ताणे पाकीटां सावन पर्स काडलें. तांत सावन एक रुपया 
काडून तिका दिलो. आनी ल्हवू म्हळें: 'चिलवण ar.’ 


तीणे विचारलें : ‘eta बदलून हाडचें?' 
ताणे म्हळें : 'नाका.' 


ती लागीच रावली, लागून. पाउडराचो परमळ कांय ना. हूमेची एक 
ऊब. बायल मनशीची अजाप वास ! तोवय ताजे विकाराक तीक्षणताय चड 
करता. तिजे हाताक धरन चुंबन ean fad? 


तीणे teed : 'पळोवपाक हे गांवचे न्हय म्हण दिसले. आमची भास 
बरे रूपान कळना हय?' 


¢ 


ना. 


'हांगा कामधंदो कितें?' ताणे कामधंदो सांगलो. ती तें समजली कि 
ना; कळना. तीणे विचारले: 'घरकान्न आसा?' ताणे ना म्हण सांगलें. तीणे 
विचारलें : खय रावतात?' ताणे गलीचें नाव आनी घराचें नंबरय सांगलें 


तेन्ना तीणे भो धाडसान म्हळें : 'हांगा लागीचमू.' ताणे विचारलें 
नांव कितें?' तीणे नावं सांगले. मागीर इल्ले वेळाक मंद आवाजान भासा 
भास. तिका आवय-बापूय आसात. घोवूय आसा. पूण घोवान घराक येवप 
ना. लागीचे एक झारांत आकारान एक ल्हान होटल चलयता. थांगा घोवाक 
मोगाची एक रखयली आसा. तें योग्य हय? 


ताणे विचारलें: 'तुका भूर्गी-बाळां आसात?” तीणे म्हळें: 'आमचें 
लग्न जावन एक हफते जावंचे फूडे आमी झगडून वेगळीं जालीं. आनी आतां 
तीन वर्सा जालीं. 


उपरांत एक मौन. तीन वर्सा ! ताणे चिंतन केली : तिका लागीच 
बांकार बसपाक सागंल्यार fad? 


दीस भोगून गेले. ओ, दीस ! तशें, एक दीस दनपार परतचाक हांव 
tad घरा मुखावयल्यान ती येता. 


नाका. तो लिपलो. दोस्तानी तिका पळयल्ली आसुक जाय. 'खयचो 
रे हो म्हाल?' ताणी आपसांत चर्चा केली: 'तीणे हे वीं बारिकसाणेन 
पळयलें मू?' 

ताणे तांत भाग घेतलो ना. इज्जत मानून कांय उलवनाशिल्लें वोगी 
बसलो. 


कीराचे धनीयान म्हळें : 'ती हे दिशार कोणाक की विशेश करून 
पळोवपा सारके मू चोयल्ली' 


चानीयेक पोसपाक यत्न करचे मनीसान we: 'कोणाक जावये?' 


तांत कित्यांतय कांय लक्षा दिवनाजिल्लें तो सांज जावंचे HS भायर 
देवलो. लक्ष चूक नाशिल्लें पाय ताका मुखार घेवन वतात. पाकीटांत पंदरा 
रुपया आसात. तांत सावन णव रुपया खाणावळींत बाकी दिवपाक आशिल्ले. 
तो चमकलो. डोळ at सुटता. मळब कुपानी भरन आसा. भूय ताजे समान 
रखरख सुकून कितले काळ जालें ! पावस पड़तलो हय? पावस पडल्यार 
fed, पडना जाल्यार किते? ताणे ते बांकाचे लागी वचून उत्सुकतायेन 
पळयलें. ना.... ! खंय tect आसये? घराचे भितर आसतली? 


ताका देखचाक तीजे तोण्ड उजळ जालें: ती लागी येतली म्हण 
भियेवन ताणे दोळे सट सट करन धांपून दाखयले. दीस न्हय? कोणेय 
देखल्यार वायट न्हय ? तो aa बसलो. 


सांज जाल्ली उपरांत ती आयली. 
'आयज काल दिइटी पडना मू?' तीणे खेद परगटावन विचारलें. 
ताणे म्हळें : 'ना.' 


तीणे सांगलें : 'हांव हास्पिटलांत वचे वाटेर तुमचें घर सोदून 
काडलें. थांगा आशिल्ले सगळेय कोण?' 


म्हजे मित्र.' 

ती खूब हासली. ताणे विचारलें : कितें?' 
तीणे म्हळें : 'आमकां वचा?' 

“खंय थंय?' 

म्हजे घराकडे.' 


ताका भय. कांय घुसपा गोंदोळ जाल्यार? मित्रांनी जाणा जाल्यार 
वायट न्हय? जाल्यारूय लगाम धरन मुखार चलचे घोडयाकाराचे मागलान 
वचे घोडया सारके तिजे मागलान तो चमकलो. 


काळे रूखाचे मजगती ती पोरणी खोंपी काळे इंगळ्याचे राशी रूपान 
ताणे देखली. उजवाड ना. आवाज ना. भिरांकूळ झांतताय. तो अनमनान 
रावलो. 


“भियेव नाका. येयात.' तीणे ताजे हाताक धरलो. ताणे फाटी फुडे सरन 
विचारलें : “शेजारची? 


तीणे धाडस धरन म्हळें : ओ! हें म्हजे स्वताचें घर आसा. हांव हाका 
सरकारी कर दितां न्हय? कोणेय म्हजी परवानगी बगर हांगा भितर चडून 
आयल्यार हांव ताका आमडून ताजे दोळे भेततलीं !' 


तिका धाडस आसा. 


तो fast वांगडा वारांदार चडलो आनी फस्क पेटयली. तो थर थरलो. 
ते मंद उजवाडांत एक बायल UT घेवन वरांदार बसल्या. 


‘sag.’ तीणे म्हळें : 'अज्ञें वयर dara.’ 
ant विकार उणो जावंक लागलो. आवयक देखल्लें बरोबर जाले 
ना ! 'चुकलों, चुकलों. परतून ad की? 
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तीणे दार उकतें केलें. ते वेळार जो आवाज जालो तो सगले संसारान 
. आयकलों हय? तो भितर सरलो. बुरज्ीं वस्तां आनी हेर-हांचो बालाव 
वास. 

तीणे म्हळें : 'आनी एक फ॒सकाची काडी लेगीन पेटयात.' 

ताणे पेटयली. एक फातरेलाचो दीवो जळ्ळो ! ताका लागून दुसरें 
एक दारय उकतें जालें. ताजो विकार आता ना जालो. मड्यां सारके निस्तेज 
दुर्बळ हळड़वीं दोगां भुरगीं ! हालनाशिल्लें दुसरे दार आड पडल्यात. 
बाडून फुगल्लीं पोटां, बारीक जाल्ले हात पाय. लागी एक म्हांतारोय. 

‘aga आसा.' तीणे मंद आवाजान woe. ‘Het.’ ताणेय ल्हवू 
विचारलें : 'भुरगीं !' 

ती तें आयकनाशिल्ले भाशेन वस्त्रां मेकळून सकयल उडयलीं. 
सगली नागडी ! निरोगयाळी एक नगडी बायलेक पयले फावट पळयता. दीबो 
वाइवयलो (put out). व्हड आडखळ. व्हडान रडूंक जाय म्हण ताका दिसलें. 


चोय, इत्सा मरन गेल्ली. कसलें जीवन ! 


तीणे ताजे हात धरन चुंबन करन तिजे मोम्यांचेर दवरले. फातराचे 
पोरणे खयंचेकी एक बायल पुतळीचे मोम्यांक आपड़चे पाशीय चड़ कांय 
आसा? तिजी पोट-फाटीक लागून आसा. कारण किते? 


ताणे विचारलें : 'जेवली ar?’ 
'ना.' तीणे म्हळें 'साकाळीं एद्यो सिजयल्यो चवळ्यो खाल्यो' 
ताणे पाकीटां सावन एक नोट काडलें. धांचे की पांचाचे? 


'घे हें धर.' ताणे we : 'दुसरें कांय करपाक म्हण चिंतन करपाक 
नज.' 


ती ते नोट घेतलें, आवयक दिल्लें आनी कांयकी सांगून आयली. 
पावस शिडशिडेवुंक लागलो. आखेर पावस येता ! 


95 


ताणे म्हळें: हांव वतां.' 

तीणे ताका छाती लागून बळान वेंग मारलें : 'तशें फुडे वचपाक 
जावंचें ना !' 

ताजे ted : “म्हजे मन स्वस्थ ना.' 

तीणे विचारलें : “कारण fad?’ तो चुप रावलो. 

चुडीतां वयर काडून शेळ art सुटलें. ल्हान फातर वेंचून घालंचे 
भाडेन घराचे वयर पावसाचे व्हड थेंबे पडले (पळळे). हळू हळू घोर पावस 
आयलो. भूंय थंड जातां. ताजे मन... अशांत. घुसमटचे सारके. अशें जाता 
कित्याक? भूखेन तळवळचें मनीसा मुखार वाडल्ले खाणांत जरलो मरून 
पडल्लो सारके. ताजान कांय जायना. धावन वचपाक जाय. काळीज भेतून 
रडपाक जाय. 

ताणे म्हळें : 'हांव वतां.' 

तीणे विचारलें : “म्हाका मोग करनात की?' 

कांय उलय नाशिल्लें बाकी रुपया नोटय तिका दीवन तो भायर गेलो. 
कांयकी ताण्डून वडून न्हेसून तीवय भायर आयली. पावस तिम्मून रोड 
मेरेन. परतून चोय नाजिल्लें तिम्मून थापून तो चल्लो. इल्लों रडलोय. 
अजापाचें जीवन... dh... आवय... बापूय.... मड्यां समान भुरगीं ... ती 


घाण... तें चलतां चलतां ताणे चिंतन केली. अशें घडता कित्याक? 
कसल्याक? ह्या खातीर काळीज कोरांतून घेवंचे भाशेन ती म्हाका चोयल्ली? 


मरणाचे सावळेंत 
एक 
मोगाळ दोस्त, 


आठवंचे वेळार तमासो दिसता, व्हडान हासचाक. पूण रडचाकय 
दिसता. थोडो समय जालो, हांव तुका एक पत्र बरोवंचाक चिंतन करतां. 
परंतु बरोवंचाक जायना. बरवना आशिल्लें रावचाकय जायना. हांव दोन 
विकारांचे मदें आसा. मरणाचेय जीवनाचेय मदें. art न्हय, मंदस्मित आनी 
पीडा हांचे we. सत तें न्हय. नाशाचे देगेर एक तमासो आयक; मरणाचे 
सावळ्यांत हो संसार येवन पावला, म्हण तुमका केन्नाय तरी दिसलें आसा 
व्हय? 


एक परंसत म्हळेलें तुमी आनी हांव, हे भूमण्डळांतले सर्वय केन्नाय 
मरणाचे सावळ्यांत आसात. हांत भियेवंचाक कांय ना, Had न्हय. एकच 
हासपाक जाय; न्हय आसल्यार रडुंक जाय. हें पत्र तुमकां मेळतर एकदा 
हांव मरण पावन अनेक कोटी युगांचे उगडासांत मेळन गेलो अशें जावयेत. 
देखून भारी श्रद्धेन हें वाचपाक जाय. निपट एक तमासेची कथा आसा. 
कथा वाचपाक तुमकां भो Se मू. हांत कथा-पात्रां साबार नात. म्हजो एक 
उपासक सिनेमा निर्मितल्लो, मागीर एक सिनेमा नट, एक नर्तिका, एक 
वावरा fat फुडारी - हे सग म्हाका स्वल्प स्वल्प पसंत करतल्ले आसात 
आनी आसा दूदकारणी कुंञम्मा. तिका हांव व्हारडीक करतलों म्हण भिसरायली 
आसा. ताका कारण feed म्हण जाणा? 


एक आसा: तें म्हाका पुराय करपाक जायत की? हांव जल्माक 

येबंचाकच मरण म्हजे भो लागी आरिल्लें. केन्नाय - आतांय. प्रिय दोस्त, 

' म्हाका. सारखें दिसना. ताचे मदें ही पीडाय. आतां हासचाकय दिसता. हें 

पुराय करपाक साध्य जालेना जाल्यार... व्हय, तुमकां एक संदेश धाडुंक 

आठयतां. स्वस्थतायेक लागचें कितेंय, दुसर्यांक दोश जायनातिल्लें कितेंय 
तुमी करात. अंत लागी पाविल्ले वरी दिसता. 
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हांव हे संसाराक प्रेम करतां म्हण आठोवुंक जाय. हांगा आशिल्ले | 
सर्वांकय; ब्रह्मांडांतले सर्वांकय, आतां हांव उदकाक प्रेम करतां, कारण 
कितें? | 

म्हाका व्हड तान आसा. सुकी मरुभूंयचे वरी दिसता हदे. तान ! व्हड | 
तान. स्वल्प उदक जाय. “उदक ! उदक! आयकतल्ले कोणय नात. उल्लो 
दिल्यार आयकू usd खंय मनीश ना. एकटुकें आनी भयानक...ओ, हांव 
हांगा एकलोच. एकलोच. आयल्लोय वतलोय सग... थोडे अल्प प्रमाणी... 
ओ, म्हाका हे स्थितीर पावयल्या म्हजो उपासक... तो आतां येवन पावलो 
जाल्यार, अथवा ती HAS. ना. समय जालो ना. चार वरांक आनी कितलीं 
वरां आसात? | 

स्वल्प ज्ञांतताचेर आयकात ! 


तें - अथवा हें - एक तमासेची कथा म्हण सांगली मू. आठयल्यार 
हासचाक दिसता. रडचाकय. आयकचाक कोण आसा? हें एक निषट प्रशन 
मात्र. जाप नाशिल्लीं प्रश्‍नां आसात मू....कितें म्हळ्यार, म्हाका एकलोच 
बसून हासचाकय रडचाकय जाता. घोर आदी वनांत विन्दून उडकायल्लो 
एक det हांव, आशें चिंतन करात. आतां पर्यन्त कशें जीयेलो? आहार 
नाका की? निदेवंचाक थळ नाका? रात दीस राखण राबचाक जाय मू? पूण 
कांय Wad रूपान न्हय आरिल्लें. जाग्रतायेन म्हाका मात्र अवलंबून 
राबिल्लो... देवा sat चिंतन करन... नाका... सग, सग विसर. हांव तों 
वाडल्लो मनीश न्हय. पूण अठरा वर्सा पिरायेर हातांत एक पेन्नय घेवन 
जल्म घेवन वाडल्या घरां साकून भायर देवलों, हेंच. देवन गेलो खंय? 
म्हाका परिचय नातिल्ले, अद्भुत, सुंदर आनी भयानक हे महासागरांत. 
आनी आतां कितली वर्सा जालीं की? कळना. कुंञम्मा कडे हांव सांगतां 
कि म्हाका आतां बावन वर्सा पिराय जाली म्हण. तिका पिराय आठ वर्सा 
मात्र. तिका हावें व्हारडीक करचें ती व्हड पसंत करता. कितें म्हळ्यार तिका 
हांव इट जालों ! तरीय एक घुपस आसा. बापूय आवय, हीं राजी न्हय! 
तांत तिका पीडाय Gea आसा. तीणें विचारलें : 'येवन एक सांगपाक नज 
की?” 


हांवें म्हळें : 'सांगन गो, हें झूज जावो !! 
'जालें ना आसल्यार कितें?' 


कायरें बरोबर ठीक. झूजां सदांची मू. तें देखून म्हण हांव कांय 
सांगना. हांवें तिका लग्न करपाक जाय. बरें आसा. 


आतां वोताक चांग हुनसाण दिसता. उज्या लागी बसल्यावरी. हून 
aa आसा. लासून जळचे व्हड ज्ञारां साकून tad उज्या वारें आसा 
न्हय? तांत एक होळ परमळूय. जगले लागून आशिल्या आंगणातल्या मागिल्ले 
गुलाबार आनी मोगरेर साकून आसा. तीं फुलां स्वल्प तांबडी आनी निपट 
धवीं. हीं सग खंय साकून येतात? कळना. कितलीं की फूलां जालीं ! तीं 
पानां, खांदे कांय ना आशिल्लीं चार झाडां आजिल्लीं. दोन गुलाबाची आनी 
दोन मोगर्यांचीं. पयले एक काळार etd तीं एक एक मडकूळ्यांत रेवं घालन 
बोयलीं. आनी ज़िंपलें. फूलां जावना म्हण कांय जणानी म्हळें. विशेश करन 
मोगरेक. एक प्रतिकार म्हळेले लेकान हांव सांगतां, पयले मोगरी फुलली. 
मागीर गुलाबय. पयले पयले Hae येवंचे वेळार ती झाडांचे पाले काडता 
आशिल्ली, जाण जावन न्हय, संवादा मदें एक पालो काडून पिठो करप एक 
सूख दिसतालें. .तशें करचे वेळार सग हांव तिका मना करतालों. पूण ती तें 
विसरतली. एकदां etd लोकंडाचे लिव्हर काळळें, झाडाचीं मूळां खणुक. 
तें आतां हांगा कोनशांत आसा. हांवें ते काडून कुञम्माचें लान बोट धरन 
देगेर दवरन ताचान ल्हवू बोटार मारलो. तिका भो दुकलें आसयेत. हांवें 
मारले उपरांतय बोट थांगाच दवरन ती aah बसली. हांवें पळोवपाक ती 
रडता, म्हळ्यार दोळे भरले मात्र. ते रीतीर म्हाका पळवन बोट काडना 
आशिल्ले गळो भरन तीणे विचारलें : 


'आनीकय मारन चेंचनात की?' 

ते दीसा हावें म्हळें : 'तुका होय जाल्यार हांव व्हारडीक करीन.' 

'जीवनाजी मारचाक व्हय?' 

ad एदीं फूलां Gea तिचे केसांत खोयलीं. आयज, कशेंय आसो, 
झाडांक शिंपले ना. चिके बावटसाण आसा सी दिसता. ती आता आयली 
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जाल्यार दूद झाडांक घालोवन एक आयदन उदक काडोवन म्हाका पीवयेत 
आजिल्लें. तीणे येवंचाक आनी कितलो समय आसा? 


ती काल येवन वचाकच म्हजो उपासक आयलो. व्हय. 


काल म्हजे उपासकाची बायल विधवा जातली -आशिल्ली. चेरडूवां 
बापूस नातिल्लींय. मरणाचे सावळ्यांत तो... तें सोड. कुंञम्मान येवंचे 
वेळार हांव हे आराम कुरसीचेर, हातांत पेनय धरन, व्होंटींत बरवंचें फळ्यार 
कागदय घेवन, देखना आशिल्ले दोळ्यानीय, आयकनाशिल्ले कानांनीय 
सयत, हाल नाजिल्लें मरन शेळेवन आसल्यार... करुणाकरी ! PAST 
भियेतली. भिसरावपाक जाय म्हण हांव आठयतां म्हण लेकचाक नज. हांव 
म्हणतां, हे मकानांत हांव एकलोच. व्हड एक मकान हें. जायतीं Het 
आजिल्यांत सग पाशीय लान कूडांत हांव राबता. दुसर्या कूडांत कोणेय ना. 
ऊंच वण्टीन सभोवंतणी आशिल्या विशाल पटांगणाचे निर्जन पटांगणाचे 
निर्जन व्हड मकानाचे लान कूडांत उक्ते दारा लागी आराम कुरसीचेर 
कुरंगुटोलो जावन बसला हांव म्हण आठय. शेजारची घरां सर्वय खाली 
आसात. 


म्हजे दोस्त ! हांगा कसलो गोंदळ आशिल्लो ! हास, तमासो, गींत, 
बोब घालप आनी नाचून कुटून हासप. आतां सग चुप. सगटय जीव मेळ्यार 
भीख मागन म्हळ्यावरी धावन गेले. चडानचड घरांचेय फूलां बागां सुकली. 
कांय बांवचाक लागल्यांत. सर्वय सोडून जनां भियेवन खंयकी वचून रावल्यांत. 
केवल म्हाका वचाक स्थळ ना. ना आसल्यार, हे भूमंडळां साकून भियेवन 
धावन खंय वचाक? 


बरोबर आसा. हें शार एक मरणा-घरा वरी जाल्या. न्हय जाल्यार 
मरणाक प्रतिखीणाक राखून Wad एक घर थीर रावपेल्यांत, पाव भाग सरी 
बाकी वरलो ना. आजञिल्यांत चडय फौज आसात. मागीर भा पच्यो सुंदरीयो, 
रिक्शा गाडीकार, पुलीस. न्हन्तना मागीर बसां आसात, ट्रेयनय आसात; 
विमानय. सारांश, हांगा जनां आसात आशं अर्थ. हांगाचे रात्री पासून चिंतन 
करूंक जाय. भय सगटांचेय हदर्यांत प्रवेश जालां. ना आसल्यार भय 
कसले? फूडे कोणेकी सांगल्या गदी वगडावपाक कितें आसा? पूण 'सायरण' 
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म्हळ्यार आफताची सूचना दिवंचें यंत्र - हाची दीग भयानक सूर... तें 
` आयकून आयकून कानाक जरडे पळ्ळे. तरीय तें आयकचे वेळार सग स्तब्ध 
जातले. पळयात, हे शारांत “ata घालचाक वोयतात ! दुझमनांचीं वोम्बर 
बिमाना येतात - आशं चिके गेल्यार एक प्रकाराची आळसाय येवना की? 
कांय घडना. अशें दीस-रात्यो सरल्यो. तेन्ना म्हाजांत घडलां ! कितेंकी? 


म्हाका हालचाक जायना. ना जाल्यार हांव उठावन वचून पैपार 
साकून उदक पीवन दार बंद करन खिळी घालतलों आशिल्लो. कुंञम्माक 
भिसरावंचाक नज मू ! पूण नीट जाल्यार पोट चार कुटके जातले. देखून 
आशेंच बसुंक जाय. कातरून रगत व्हावंता म्हण आठोवंचाक नज. तसलें 
काय घडले ना. कितेकीं घडलां? घडणुकेंत चित्त एकाग्र करपाक जावना. 
उसरमेट येता. वेगळो तमासो सांगन. रोडचो विशय. तुमकांय म्हाकाय 
कळता. आमचे संसाररूपी घराचे एक भागाक उजो लागला. ना जाल्यार 
मानव समाज रूपी झारीराचो एक भाग पिकून कुसून आसा ! हें मू झूज. 
खरोखर म्हाका तांत वांटो ना. तुमकां आसा? थांगा झारां गंभीर आवाजान 
फुटून उसळून जळतात. व्हय, जळोत ! हें झूज तुमकां कशी लागलां? 


कुंञम्मा आनी म्हजो उपासक-हांचेर झूजाचो कसलो परिणाम जालो? 
झूजाचो उगडास म्हळेले लेकान, म्हजे उपासकाचे मुखावेले दोन दांत 
भांगरान बान्दयले, एक चंदायेक. हासना तरीय तो हासता म्हण दिसतलें. 
ताका बायल आनी दोगां चेरडूवां आसात, एक सुरक्षीत थळार तीं आसात. 
झूजा निमित्ती ताणे चार लाखाचें कमायलें. तरीय झूज बरें आरो ताका 
अभिपिराय ना. कलारसीक आसा. ताका सिनेमांत पिशें आसा. कुंञम्माक 
तिगेलो प्रश्‍न तणाचो. तणाचेर अवलंबून तिगेलें जीण आसा. बापूय आसा. 
आवय आसा. तिजाकय व्हड आनी लान दोगां भाव. हें न्हन्तना बावीस 
Past, णव माजरां. आनी एक गाय - सर्वय तणांक अवलंबून जीवन 
करतात. तण गायक. गायचें दूद विकून सगटांकय आहार मेंळुक जाय... एक 
रीतीर म्हाकाय तणाचेर रीण आसा. 


अर्द बॉटल दूद हांव बरोबर... पूण, मनान न्हय, fd Hed? आतां 
सुमार पांच रुपया हांवें कुंञम्माक दिवंचाक आसा. हांवें म्हळें मू, तिजो 
प्रश्‍न तणाचो. 
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“तणाचें मोल चळ्ळें कित्याक?' 

हांव सांगतलो 'झूज देखून.' 

तिका विश्वास ना. तरीय हांव सांगंता न्हय. ती विचारतली : झूजाक 
कित्याक तण?' 

दोन 

कुंजम्माक राजकर्ण कळचीना. म्हजे उपासकाक राजकर्ण सर्वय 
चांग रूपान कळता. तो एक व्हड राइट्रीयदळाचो व्हड मनीश आसा. ते 
दळाक at wer दाम दिता. दुसरे दळांपासून ताका निशेध आसा. ताचे 
लीडर सग संदसादपी सेवक आसात. ते जनांक हरवी फटी सांगतात. जनां 
तांचे मागलान जमतात, समकी? 

ते कसल्यो फटीयो भाशणांत सांगतात. म्हजे दोस्त, तुमकां ताचो 
अनभव आसुंक जाय. तांचे भाशण आयकल्ले वेळार सग eid आठयलें 
आसा, कडीयो लागी आशिल्यो दोन चाळणीयो हांव कानांर दवरन बांदून 
आयलो ना मू म्हण ! 

हांवे विचारलें : 'कसल्याक?' 

'समजलेना Ar?’ 

ना.' 

es राजकर्णाची फटीयो कानांत चड नाशिल्लें रावचाक' 


आनी ताणे म्हाका पळयलो. ते दांत लकलकले. ते दोळे विसविसले... 
तो हासतालो न्हय आशिल्लो. साधारण जनां तें हास रूपान स्विकार 
करतलें. देखून हांवेंय ते हास रूपान स्विकार केलें. हांव व्हडान हासलो 
तेन्ना. आतां म्हाका व्हडान हासपाक जायना. दूख सयत मंदस्मित करीन. तो 
म्हाका देकचाक आयल्ले ब्यारांतलो लाभ हो. म्हाका कितें जालें, म्हण 
न्हय? 

ताका म्हजे कडे धाडल्ले म्हजे तेगां दोस्तांनी. ते हे मरण पांवतल्ले 
जरांतले न्हय. हांगा साकून णवी मील पयस एक जशारांतले. तांत एकलो 
वावरा fat लीडर आसा. दुसरो एक सिनेमा नट. सिनेमा नटान दोन 
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सिनेमांत मात्र अभिनय केला. दोनीय खलनायकाचे भाग. ताका ते पसंत 


न्हय. खलनायक नाशिल्यो कथा ताका भो पसंत आसा. 
'पळय रे दोस्त !' ताणे म्हळळें आसा: 'तुमगल्यो कथा सिनेमा 


करचाक चिंतन करचे वेळार म्हाका उलो दीवुंक जाय, विसरचाक नज !' 


हांवें उलो दिल्लो ना देखून, पळय, ताणे म्हाका उलो दिल्ला ! ताका 
व्हड हुसको आसा. हांव सागतां सिनेमा नटा पासून. ताणे आयजकाळ 
व्हारडीक केली. नाचुंक आनी गावुंक -म्हळ्यार तिका हांत दोनींतय जल्मसिद्ध 
अभिरुची आसा. तिका म्हजे कथेंत नाच आनी गायन दोनीय जावयेत. नाच 
आनी गायन दोनीय म्हजे कथेंत ना. तरीय म्हजे कथेंतलें एक पात्र म्हण 
कथेत तिका पसंत tad थळांकड़े ती नाचो; पसंत दिसचे कड़े गायन 
करो. हें aid शिइटाचाराखातीर सांगले. 

हांव राजी आसतलों? कित्याक? गायन करचे थळ येवंचे वेळार हांव 
सांगतलो: “गायन कर! नाचचे थळ ddd वेळार हांव सांगतलो : 'आ, 
जाण न्हय at?’ ated fast खातीर एक कथा बरयन म्हण सांगल्लें. तिजे 
खातीर तांत गींतय दीन म्हण सांगल्लें आजिल्लें. fast खातीर आतां दिसची 
कथा कितें? 'मरणाचो अनंत नाच !' 

मोगाचे नर्तिका ! पळय, समय जाला. नाच. तुजे खातीरची कथा- 
हाचे नांव 'मरणाचो अनंत नाच !' आमचे संसार रूपी वसंत काळाचे 
बागांत नाच ! हाचे भोवंतणी उजो लागला. नाच; ताण्डव नाच. आनंदाचो 
नाच जाल्यार? पीडा अनभसचे विळाप, भयानक व्हड हास आनी घोर हास, 
हांचे मदें तूं नाच ! तुका पसंत दिसचो गींत गायन कर. आत्मो, हदै आनी 
शरीर जळून करपता म्हळलो गीतंय गायन कर ! 

मरणाचे अनंत नाच ! 

तें हांव आतां देकता मात्र. भावना लोकांत म्हण आठय. किते? 
म्हळ्यार संसार सग आतां, आतां लासून वचना. एक भाग मात्र. थांगा 
दादलेय बायल्योय. सासा लेकान Gor खीणां मरण पावन आसात. जारां 
मू जळन करपतात ! तारूवां भेतून उसळतात. विमाना भेतून लासून करपून 
सकल पडतात. थंय मरण गर्जन करता. थंय मरण व्हडान हासता. थंय मरण 
ताण्डव नाचता. 
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हांगा ज्ञांती ! हे झारांत केन्ना बाम्ब घालतले म्हण कळना. कुंञम्मा 
सांगता - म्हळ्यार तिचे बापूयन म्हळेंलें : 'आमचो रचपी देवान उलो 
दिल्यार खयींय आसा जाल्यारीय थंय वचाकच जाय. कुंञम्माची आवय 
म्हणता : ‘आमकां हांगा साकून खयींय वसपाक जाय ! HAA म्हणता: 
'हांगा बाम्ब पळळें जाल्यार पळवयेत आशिल्लें.' 

म्हजे उपासकान म्हळें : 'बाम्ब पडून हे झार भेतून उसळून वचे वेळार 
- तें फिल्मांत काडचाक जालें जाल्यार !' 

म्हजे कडे येवंचाक जापसलदार तो वावराडी लीडर आसा. देखून 
म्हाका हे स्थीतीर हाडचाक जापसलदार तो वावराडी लीडरय आसा. पूण 
ताणे न्ट न्हय फायदो आठयलो. तो म्हजो दोस्त मू. तो ताचे सारखे 
अर्थान एक वावरडी लीडर आसा. फुडारपणान न्हय जियेता, वावरान जियेता. 
यंत्राचे आवाजांचो गोंदळ, उज्याची भयंकर हुनसाण, गळेल्या धातूचो दोळे 
विसविसेवंचो ताम्बडो प्रकाश - हें तागेले फाटींगणाचें संगीत. उत्साहान 
ताका संवाद करचाक जाता. मुखेल देखून सर्वज़ आशं लेकना. सूर्यमण्डळाचे 
सकलय ऊंचय ताका जाणुंक जाय नाशिल्लीं अनेक कायरीं आसात अशों 
तो विनीत मानवता. 

'गळल्या धातूचे भारी हुनसाणी पासून जाणुक जाय जाल्यार म्हजे 
कडे विचार्यात !' विचारची गरज आयलीना किते म्हळ्यार, ताचे लागी वचून 
हांवें ते स्तब्ध जावन अनभसीलें आसा. तो म्हणता 'तिख्यान केलेलें न्हय 
वावराडी बायलांचेय दादल्यांचेय शरीर 

ते बरोबर आसा. गळन रुप्या उदकावरी जालेल्या चकमकचें भारी 
नसाण आशिल्लें लोकंड ताचे दावे पायार vad देखून पावलाचे ऊंच 
साकून उपरांत डाकटराक कातरन उडकावंका जालें. तोवय म्हजो तो पासकूय 
तत्वदर्शनांत विश्वास दवरचे मनीश आसात. सिनेमा नटय तशेंच. drat 
एक तत्वदर्शन.'ताची बायल नर्तिका आनी गायिका-तिका सांगचे वरी कांय 
तत्वदर्शन ना. नाच आनी गायन खयंचाय तत्वदर्शनांत मेळतलें की? चिंतन 
करचे कार्य कांय की? 

व्हय, म्हाका हे स्थीतीर पावल्या कोणे? तिचे कडे म्हजो तो उपासक 
सिनेमा पसावत उलयलो. बरी कथा जाय. बरी कथा जाय जाल्यार ती म्हजे 
नांव सांगनाशिल्लें रावतली की? तीणे सांगले. पूण थीर पतो आशिल्लो 
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मनीश न्हय मू हांव. खंय मेळतलो म्हण तिका कळना. तीणे घोवाक 
` विचारलें. घोवान वावराडी लीडराक विचारलें. वावराडी लीडरान म्हजे कडे 
सीधा म्हजे उपासकाक धाडलो. तो आयलो म्हाका देकलो. तो गेलो. हांव 
है पांव र पावलोंय. कुरंगुटोळ जावनूच बसुंक जाय. हालनाशिल्ले हे 
 बसपांत एक सूख आसा. दुख खंय म्हण देकून धरचाक आसा. माथ्याक 
आतां एक तराचें मुयेवप दिसता. रगता धांव गोवंटो मेरेन आसाकी? मार्थें 
नाशिल्लें एक शरीर. हें चित्र म्हजे भितर भय हाडता. खरोखर म्हाका माथे. 
आसा. दोळे आनी कान आसात. तरीय कितेंकी घुस्पण आसा. तें किते? 


जाय जाल्यार हांव म्हाकाच हे कागदांत देवोवन दवरीन. अथवा 
नाका. हांव तूं म्हण आठय. तूं ! म्हळ्यार तुमी, म्हाजांत प्रवेश करतात. 
कायर्याक न्हय. निपट तमासेक. पयले साकून भावना कर. पीड़ा खंय म्हण 
कळना. कांय वेळा दिसतलें, साल पुराय सोलून काडून पुराय शरीराक 
कोणकी मीट आनी मिरियासांग वाटून सारयल्या म्हण. हुलप आनी लासप! 
तुंरत बेशुद्धी. तांत ada विसरन वता. मस्ती की? उगडास येवंचे वेळार 
कितें? कूडाचे ue STS दारा मुखार आराम कुरसीर बसून बरयतां. वार्यात 
एक डोळ घमघम शिरकून आसा; मोगरे आनी गुलाब. हांत एक आनंद 
आसा. पूण, तुरंत एक स्तब्धकाय ! दूखांत एकाग्रताय प्रवेश करता. विवरण 
दिवपा जायना. उसरमेट येता. सग केल्यार एक भय. तेन्ना उगडास येता. हें 
सर्वय कशें घडलें? 


कालीय etd सुटका पावन, गांव सोडून गेल्लेल्याचें बावन थकल्या 
गुलाबा झाडांक बी शिंपलें. कित्याक? व्हय, जीणेचें हें ..... नाच गायन, 
परमळ सग कित्याक? 


तीन 


जागो जावंचाक व्हड अस्वस्थताय कांय नाशिल्ली. पूण माथ्याक 

एक जडसाण; तोंडाक स्वल्प कडुवाणीय. ताचेर व्हड ध्यान दवरले ना. 
` अथवा ध्यान दवरलें जाल्यार अर्थ कितें? संडासां वचप, दांत घासप आनी 
न्हाण - इतलेंच केलें. म्हजे जीवनात न्हाण एक मुख्य काम. मरचाक 
 पळ्ळा जाल्यारीय न्हावुंक जाय. dda शेळ उदकांत जाय. HS रूखा सरी 
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शीं खावंचे..... dar पावस पडचे देशांत आशिल्ले दिसांतय न्हाललो 
दोवाचे उदकांत. हून उदकांत न्हाल्यार न्हालो म्हण दिसचीना. म्हजे शरीरांत 
चिके चड हुनसाण मेळ्ळी आसुंक जाय. उज्यांत जल्मलो उगडास. देखून 
म्हजी साल, मांस, सीरो, माथ्या कापूस, हर्दे, हाडां आनी तांत भितरची 
कातळीय शेळ उदक लागून शेळ जावंचे म्हाका इश्ट आसा. बरी कठीन हून 
चाय तें मात्र पुरो. मागीर एक सिगरेट. सिगरेट ना जाल्यार बीडी जाल्यारीय 
पुरो. उपरांत जाय जाल्यार दोन तीन वरांक बसून बरयन. मदें मदें स्वल्प 
चाय, सिगरेट आनी बीडी आसल्यार भो बरें. पूण हें सूख आनी अनुकूलन 
खंय मेळचाक? हांव बरोवपी जाले उपरांत... ओ.... तें सग कित्याक वर्णन 
करचे? 

आयज सकाळीं म्हळ्यार दनपारां निदल्ले मांदरेर साकून उठावन 
न्हाण इत्यादी केलें कापणीय काळळी मागीर पोशाक घालें. उपरांत कितें 
जालें? व्हय, एक लघु चायेक कसलीय वाट आसा की म्हण चोवंचाक 
भायर सरूक वचाक YA पुराय हालता, मकान चक्कोचूर जावन म्हजे 
माथ्यार पळळ्यां जावनूय म्हाका दिसलें. पूण भूंय हालली ना. मकान भेतून 
चक्कोचूर जालेंय ना. माथ्यां भितर एक दुगलावप ! पोटांत एक कोंकें 
घालन धरल्या वरी. हांव बावगलों तशें हांव लकलकचे आराम कुरसीर 
बसलों. तेन्ना कितें घडलें? हर्दे निकळन वचावता ! जड़ कितेंकी लांबून 
पळ्ळे वरी. कांट्या तारां आसात. शेवटार शिइ्याचो वाडकूळे आकाराचो 
गुळो. भूगोळकी? दिसचें बरें. पूण ही कठीन पीड़ा... हें कशें घडलें? 


उगडास येवंचाक हास आयलो. रोडचो विजय हो. Yor wor राबोवन 
एदे काळ जाले. कित्याक रडचें? पयले हें झूज. दुसरें हें दुर्भिक्ष. तरीय 
रडयेत. पूण दुखां पुसून सांत्वन दिवपाक कोण आसा? तेन्ना हासुंक जाय 
की?, आरंभल्यार हांव हासतां. Ae एक अस्वस्थकायीय आसा. हें बरवन 
सरचे फूडे मरतलों की? वता खंथंय? 


व्हय, काल तारीख कितली आशिल्ली? हांव 'काल' म्हळ्यार कोटी 
कोटी वर्सा मेळन गेले 'काळा' चे पासून. कितें करचें? अशें दिसता. मयी 
म्हयनेची सत्रावी तारीख म्हण आठोव्या. वर्स एक हजार णवज्ञें.... कि दोन 
हजार णवशें? सोळा कि बावतालीस? कदाचित, बावन जावयेत.. कुं ञम्माक 
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eld बावन म्हण म्हळ्यांत. तेन्ना? व्हय, म्हजे पिराये पासून. काल ताणे 
 म्हजी वर्सा विचारलीं ना. ते भागंरा दांत ! कितें सांगचें? तांकां एक स्वयं 
प्रकाश आसा; सदा हासचे वरी, हांवे आठयलें : ताका जीवनाशी मारन 
उपरांत ते दांत कितें करपाक जाय. ते सयत ताका पुरण घालचें समकी? 


आतां एक सूख दिसता ! सूख आसून न्हंय. गावंची चाल प्रमाणी 
सूख म्हण सांगतात, इतलेंच. म्हळ्यार हांवें म्हजे लागी एक हरवी फट 
सांगली म्हण अर्थ. कितें करचें : तरीय कथा चालू दवरया. ती सांगून 
जावंचे फूडे कांय घड़लें जाल्यार - एक मुख्य कार्य हांगा बरयतां : 


कुंञम्माक कांय दिल्यार at म्हण म्हाका दिसता. फुला मालटीयो 
चारीय तिका. गवेतांत आजिल्लीं पुस्तकांय ती काडो. म्हगेली संदूक आनी 
हांतूण, संदूकां भितर etd बरवन तयार करन दवरली कादंबरीय, मरणा 
उपरांत म्हाका पुरतल्यानी काडच्यांत म्हाका विरोध ना. ही आराम कुरसीय 
पीठय हे मकानाचे धनियाक दिवपाक आठयतां. हांवें बरवंचे हें पेन - हें 
कोणाकय दिवंचाक आतां पसंत करना. हें म्हाका सयत पुरुंक जाय ! म्हाजे 
WR उदकांत Beads ना जाल्यार भूयंत पुरण घालयेत, ना जाल्यार 
जळवयेत, ना जाल्यार सवण्यांक दीवयेत. तें हांव पसंत करतां. फारसी 
दोस्ताचे उगडासाक... We गोपरांत 'टवर ऑफ सायलेन्स'- आम्मो ! .. 
म्हजे दोळे खंयचेकी भयंकर उजवाडांत पळयले वरी. पायांचे उंगट्यांचे 
भितरचान साकून सीरां वाटेन दोन कोंकीं es पचे मंडळात. हांव... हांव 
बावगून चुरमुटतां. म्हाका नीट जावपाक जायना. नीट जाल्यार सुकल्या 
खांद्यावरी हांव मोडून पड़तलों. लहवूच एक नीट जावन पळयल्यार? 


मरणा ! भय ना. भय नाज़िल्लेय ना. तरीय... मरण किते? 


हांवें परीक्षा घेतली. साध्य न्हय. म्हजो सर्व सीरोय पटपटा भेततल्यो! 
तशें जाल्यार हांवें बरवंचे हें पुरतें जायना. कित्या बरयतां? हे तराचे बरयलें 
ना की? हें जाय जाल्यार वेगळे कोणाचीय काणी म्हण म्हाका बरवपाक 
जातलें. पूण सत्य अशों. थोडे काळ जाले हांव उपास व्रत करतालों हें एक 
नवें खबर न्हय. फूडेय हांवें उपास व्रत केल्लें आसा. पांच फांतां - चारीय 
भो वर्सा फूडे. पयलेचें - म्हजे अठारा वर्सा पिरायेर. बरो साहसी आनी 
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आदर्शशुद्ध, धैर्यवंत तरणाटो आशिल्लों. मनीशांक बरें करपाक भायर 

सरल्लेल्यांत एकलो आशों अर्थ. ते दिसां म्हजे सारखे जायते जाणां आशिल्ले. 
तरणाटे आनी तरणाटीण्यो. आमका विशेश करन कांय कार्यक्रम ना आशिल्लो. 
लीडरॉक आशिल्लो. स्पश्ट आनी अस्पश्ट. स्पइट कार्यक्रमांत एक, सोरो 
वीख आसा ! सोरो करन जीवन करचें एक व्हड जनविभाग आसा मू. तांचो 
जीवन मार्ग आडावंचें समकी? देखून सोरोपान करतल्याचें मन परतपाक 
जाय. सोरो दुकानांचे निरोधन करपाक जाय. हांव तेन्ना एक स्वयंसेवक 
दळाचो लीडर आज्ञिलों. अनेक सोरो दुकानांत स्वयं सेवकांक मार्ग दाखोवंचाक 
जाय. धर्मा संबंधी एक आचार सारखे दया भरलेले उतरानी आमी पिवग्यां 
लागी सांगलें : ' भावानों, सर्व नाश हें. वायट हें. निपट वीख हें !' हाचे 
भायर मदें मदें लीडरांक 'जय' उलो दितले. तशें हांव एक मुख्य सोरा 
दुकाना मुखार निरोधन करतालों. एक पिवगीन, रुची घेवन अभिपिराय 
सांगचाक की कित्याक एक बॉटल हाडून म्हजे आड विंदली. ती म्हजे 
पायाचे खीणार लागली. बॉटल भेतून झीरो Heal पायांत चडलो. जायतें 
रगत व्हावलें. घाय सुकचाक भो काळ लागले. ताची माव आयजीय म्हजे 
उजे पायाचे खीणार आसा. ते दिसा हांवें चार दिसांक उपवास ब्रत घेतलें. 
सर्वसाधारण रोडार ते दुकाना मुखार. तेन्ना म्हाका पळवंचाक साबार जाण 
जमले. दुसरें एक उपवास व्रत एक पुलीसकाराचें मन बरें करपा खातीर 
आशिल्लें.... मागीर समजलें कि पुलीसकाराचे मन उतलें वायट न्हय म्हण. 
वायट मनां आसात की? भूमंडळात आतां कितले मनीश आसात? बायलो, 
दादले. ताचें सगंटाचेय मन... करों? झूजां खून करप. लासून करपून 
फुटून उसळचीं महा शारां. भूकंप. झोड-वारें. काण्डणा धारे पावस. सूर्योदय. 
सूर्यास्त. शेळ .वारें. चन्द्रोदय. पुलीस कैदखानांत....शालाकांचे 
मदेंचान...चन्द्रोदय. मारचें पुलीस आनी मारनाशिल्लें पुलीस. मनां कों 
वायट जातात? 


चार 


ते दिसा आमी चौदा जणांनी अटखणींत पडून अठड दिसांक उपास 
घेतलो. कारण, एक बायल-स्वयंसेविका. तिका व्हारडीक जाय नाशिल्लो 
एक तरणाटो पुलीस अटखणींत बलात्कारान संभोग करपाक मुखार आयलो. 
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_चेड़वाक लागी देकचाक संयम हातां साकून गेलें जावयेत. तिसरो, जेलांत 
 सरकाराचें मन बरें करपाक ते दिसा आमी स शो मेळन उपास केलो तीन 
दिसांक. कारण एक क्रांतीकाराक सरकारान सूळार घालो ! आनी चौतो? 


तांत एक मजा आसा ! मरण मेरेन उपास ! एकच म्हाका जेलां साकून 

भायर सोडुंक जाय. ना जाल्यार म्हजें केस काडुंक जाय. दोनीय करनाशिल्ले 
म्हाका साबाव पोलीसान अटखणीतं घाला. हांव एकलोच आसा. लीडरानी 
सर्वानीय म्हाका हात सोडलो. कारण fad? हांव एक साहित्यकार जाला. 
मात्र न्हय, सरकाराक आनी लीडरांक बरें करन वायट सांगून एक नाटक 
बरवन उजवाडायलां. लीडर आनी सरकार दोन पक्षांत. सरकारां आसचो 
अपराध तितलोच etd लीडरांतय देकलो. जनांचे कायरें सांगचे म्हण करन 
जनांगेली चळवळ चमकयतात. म्हळेल नांवांर जनाकडे सावन दाम घेवन 
लीडर सुखान जीवन करतात. कांय करनात. साबाव कळौणी कळयतात मात्र. 

' (लीडरां पासून म्हाका जायते सांगचा आस. एक एकलाक्य हांव बरें रूपान 
वळकतां. कशीय जावो, आतां ताका वेळना.) पुण सरकार सोडतले व्हय? 
म्हाका बरे रूपान चिरडलो. आत्महत्या करीन म्हण मेरेन म्हाका दिसलें. 
fad म्हळ्यार तितलो परमानंद आशिल्लो पोलीस अटखणींत. मागीर कितें 
जालें? हाचे We हांव एक तमासो सांगन. कठीन पीडा आसल्यारीय नीट 
जावंचाक जायना. जाल्यारीय sauder जीवनान तुमकां किते शिकयलें? 


आतां भितर - कोटी वरसां जाली मू... जीवनान म्हाका कितें 
शिकयलें? अथवा, जीवना साकून हांव इत:पर्यन्त fed शिकलो? हांवे 
सांगचें कांय तुमी सार-विशय म्हण लेकचाक नज. थोडें उतरानी, म्हजे 
दोळ्यांतल्यान संसाराक पळवपाक नज म्हण अर्थ. किते म्हळ्यार म्हजो 
अनभव न्हय आसतलो तुमचो. हें भूमंडळ भो व्हड मू, हांत कांय स कोटी 
भायर, सास कोटी जनां आसात म्हण सांगतात. हांत हांव एकलों. तशं 
म्हाका थोडे अनभव आसात. जनां कडे म्हाका उणे रूपान संपर्क जालो 
आसा. हांव जनांक Hat वांटून घेतां? लोकांत सग मेळन शें जनां आसात 
म्हण आठय. दादले आनी बायलो. हांत :- 

निपट मूर्ख मनीजञा........ 55 


भयंकर क्रूर मनीइा......... 20 
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y= =A a 


अशें जाल्यार तुमी खयंचे जम्यांत आसतले? पसंत आशचे जम्यांत _ 
राबात. तुमच्यांत मूर्खपण आसा? क्रूरपण आसा? फटवण आसा? आळसाय? 


बरेपण? 


पूण लोकांत सग मेळन शें न्हय मू. तरीय तुमी एक जम्यांत आसतले. 
म्हाका तुमी खयंच्या जमांत घेतले? म्हाज्यांत वयर दिल्लेले सर्वय आसा 
- मूर्खपण, ऋरपण, फटवण, आळसाय, बरेपण - हें सर्वय आसून जीवनान 
म्हाका कितें शिकयलें? म्हाजे पांचवे उपासा पासून सांगचे फूडे हे प्रश्‍नाची 
जाप बरयतां : 


पीडेचीं डोळ वारीं. अनंत मळब. कोटी नक्षत्रांक आनी म्हाका देकचाक 
साध्य जायत की? विनोद रूपान निपयल्ली पीड़ा. व्हड ना... 


जीवनान म्हाका कितें कांय शिकयलें म्हण विचारल्यार.... हे संसाराचो 
एक मनीझ म्हण. एक कलाकार म्हण. आतां मेरेन जीवनान म्हाका किते 
शिकयलें? म्हाज्यो रचना - हांचे भितरचो हांव आनी हांच भायरचो हांव 
- हांव सागतां अथवा हांव सागचाक वतां ...... हें dang - waa - हें 
रीतीर मू सांगुक जाय? 


अनेक कोटी वर्सा जालीं हे भूंयचेर मनीश जल्मांत येवन म्हण 
आठयात. मनीशपणाचे महत्वाचे उदया फूडेच हे भूंयचेर जीवन आशिल्लें. 
आतांय मानव-समाजाचे भायर दुसरें वेगळें कांय हांगा आसा. दृश्य आनी 
अदृश्य. जीवन म्हणचें उतरांत अणू, कीडे, सजीव प्राणी - हे येतात की? 
येनात जाल्यार जनावरां, सवणीं, चरतल्ले, रूक, उदकांत रावचे प्राणी - 
हांकां सगटांक पयस राबोवपाक जातले. उदक, वायू, भूय - हांगाचे 
जीवनांक म्हळ्यार मानव समाजाचे भायरचे सर्वाकय उगडास करन जाय 
अथवा विसरून जाय की? विसरून जाल्यार gata आसा. तुमी, हांव 
आनी दुसरें सग. खंयकी धावन वचे महा. प्रपंचाचे घुवंचे एक धूळी समान 
भूमंडळाचे उंचार म्हणूय विसरुक जाय. सूर्य आनी चन्दर नक्षत्रां आनी 
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: तुमकां म्हाका आनी दुसरे सर्वांकय, सर्वांकय रचल्लो 
ईश्वर आसा आनी ना म्हणचे अभिपिराय विसरुंक जाय. कसलेंय 
उद्देश अथवा उत्पन्न जालेल्याचे कारण, आमकां कळना म्हणूय, 
आमी जाणूंक यत्न करतात म्हळेलेंय विसरुंक जाय. कांय स्वयं नाश 
पावंचाक पसंत करना म्हणूय - तरी नाश पावनाशिल्लें कांय ना म्हणूय 
आशिल्ली वस्तुस्थिती विसरुक जाय. थोडे उतरानी, तुमीय हांवंय, कित्याक 
हो संसारूच केन्नाय मरणाचे सावळ्यांत आसा. हें परमसत्यय विसरुक 
जाय. तरीय आमी शूर आसात. आमी हे भूलोकाक एक वसंतकाळाचे बागा 
सरके बदलावुंक प्रयत्न करतात. हे थळाक मनोहर गींतानी प्रतिध्वनी करपाक 
परिश्रम करतात. हें भूमंडळ आनी नक्षत्रां सर्वय मानव समाजाची कुटुंब 
संपत्ती आसा. सारखें की? 


आमी जीवन म्हणचे - नाका .... आमी म्हत्वाचो भाग आसा की? हें 
सग विसरून अथवा उगडास करनाशिल्लें मू जीवन आतां मेरेन किते 
| शिकयलें म्हण सांगचाक? 


जीवन म्हणचे हे अजाप stata सर्वय जीवनांक साधारण रीतीर 
पळयल्यार...हांत एक व्हड मूर्खपण आसा. भयंकर HUN आसा. व्हड 
तिरस्कार आसा. चड फटवण आसा. अनंत स्नेह आनी पवित्र त्याग...म्हा 
दयाळ्पणय...हे मनस्थितीर कांय चड़ सांगयेत. जीवन एक व्हड तमासो 
आसा...अजें सांगयेत...सर्वय जीवनान म्हाका शिकयलां म्हणूय सांगयेत. 
तुमीच जीवन म्हणूय सांगयेत अथवा हांव म्हण सांगयेत., पूण एक कायरीं 
आसा - जीवन ! सग मेळन कितें आनी कित्याक - ना जाल्यार तें 
कित्याक? प्रइनांत तें ना मू. आनीकंय जाण जावुंक जाय जाल्यार म्हजी 
सग रंचनो वाच्यात...जाय जाल्यार...कितें म्हळ्यार त्यो सग फांतीन दवरन 
 सगटांकय मेळन एक नांव feat जाल्यार, तें कितें आसतलें -? जीवनान 
' म्हाका आतां मेरेन कितें शिकयलें? हें आतां जाणून व्हड कार्य कांय ना. 
atte जियेतात मू. एक सास कोटी दादले - बायलोय. व्हड तमासोच. 
मानव कुटुंबाक जीवनान आतां मेरेन कितें शिकयलें? 


कोण - कित्याक उगडास करतात? उगडास करचेंच सुखाक न्हय. 
दुखाक. पीडांक. daa एक तमासो | 
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पांच 
तेन्ना हांव सागूंन येतालों?..... व्हय..... पांचवें उपासब्रत. तांत एक 
रसपत आसा. तें कितें म्हण सांगचे फूडे चौथ्या पासून दोन उतरां सांगतां. 


चौथें उपासब्रत बारा दिसांक. तेन्नाभितर म्हजे केस काडीन म्हण 
म्हळें. केसय काडलें. दीर्घ मुदतीचो बंदखणीचो दण्ड मेळळो. आयचे रीतीर 
जेल जेल मात्र <a साधारणत: मानव-समाजाक कितेंकी रोग लागला. 
हांव सांगतां झूजापासून. आतां मेरेन जाल्लीं एक एक झूजां 'आखेरचें 
झूज' आशिल्ले. हेंवंय तें 'आखेरचें झूज' आसा. आयज लोकांत आशिल्ले, 
म्हळ्यार झूजांत मेलेले आनी दूसरे रूपान मेल्लेले - हांचे भायर बाकी 
सगटय एक प्रत्येक समयार एक व्हडान हासपाक आठयल्यार - ताका 
आशिल्लो मंगल समय आतां तरी .... म्हजे दोस्त, हांवें तांत How ना. 
fet म्हळ्यार हांवें व्होडान हासल्यार व्हड घुसपागोंदळ जातलो. देखून 
हांव ल्हवू सौम्य हासो हासन. कितें म्हळ्यार म्हजे पोट भरन dhe पाशणा 
फातर आज्ञिल्या वरी, काळीजाचे देंटाक एक गुळकें घालन aad वरी. हे 
समयार Haan आयली जाल्यार..... ती ही कथा जाण जाल्यार किते 
म्हणतली, की? म्हजो तो उपासक, वावराडी लीडर, सिनेमा नट, नर्तिका - 
ही सगट fad म्हतलीं ? जीवन एक एकय एक कथा न्हय? दुखांत, दुख मू 
मरण. 


ald म्हळें न्हय, कांय चड समय जालो हांव उपास्रताचें पालन 
करतालों. दुसरे चार उपासब्रतांचेय पांचवे व्रताचेय मदें चिके भेद आसा. 
चारींचेय मागलान एक उद्देश आशिल्लो. खाण जेवण करना म्हण हटय 
आजिल्लें. हांचे मागलान कांय ना. उपवास व्रता खातीर उपवासव्रत ! हेंवंय 
सम न्हय दिसान दीस अर्द वॉटल दूद पितलों. केन्ना-केन्नाय एक लान चाय. 
सग मेळन एक feet लागल्या सारकें दिसतालें. खाण जेवणा पासून 
उगडास करना म्हण हांवें हट धरलें. तरीय आठयतलों. त्या वेळार पिश्शे 
लागल्या वरी. कितें करप? कांय प्राणी, चरतल्लो, मासळी, जनावर, सवणे- 
हे रूपान जल्मलो जाल्यार, व्हय एक सवणे जालो जाल्यार... पूण मनीश 
आसा. हें एक व्हड मानाचे खबर म्हण लेकचाक जाय मू? अनुग्रह. तें सग 
सोड. एदे चड दीस जाले हांव एक व्हड कादंबरी बारयतालों. बरयतालों 
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| म्हळ्यार बरवन जालें म्हळा अर्थ. हांव ती ल्हान करतालों. व्हड करतलों 
न्हय. ल्हान करतां म्हळा अर्थ. wat दुसरीय नकल करतलों. चार वरां मेरेन 
` बरयतलों. तेन्ना भीतर कुंञम्मा अर्द बॉटल दूदय घेवन येतली. ल्हान 
| जाल्यारीय कायरीं बायल न्हय?... मागीर झांती खंय? 


| तिका म्हजे कडे संवाद करपाक जाय. माजर विल्लेलें, सूर प्रिल्लेले 
| सैनीक, बायलांक दिस उजवाडे बलात्कार aed, मागीर ओरोव मेळचाक 
` नाशिल्लें - हांचे पासून. उपरांत ती विचारतली. हांवे दिवपाक आशिल्ले 
रुपया दिल्लेना कित्या? हांवें कांय उलोवना. ती एक ल्हान सवण्या वरी 
किळविळतली. सग विसरून प्रश्‍न कठीन जातलें. 
दुडू दी, दुडू दी !! 
हांव म्हणतलों : 'आगो तुका हावें व्हारडीक करीन म्हण सांगलें 
न्हय?' 
ती विचारतली : 'मारन जीवनाजशी करचाक की?' 
हांव म्हणतलों : 'व्हय, तुचे बापूयन तुचे आवयक मारन जीव नाझी 
करप आसा?' | 
कुंजम्मा म्हणतली : 'बापूय आवयक मारतलो. तेन्ना आवय म्हणतली, 
ईश्वर हें सर्वय देकता !' 
तेन्ना बापूय किते म्हणतलो? 
'हांव नेण !' कुंञम्माक राग आयलो. 
‘ag दी, बापूयन wat gs घेवन येवुक जाय ! म्हण' 
'जावो गो धूवे, तू वच. फाय दीन.' 
"कालीय, vate - प्रति दिवस सांगतलो, धूवे, फाय दीन, वच !' 
हांव म्हणतलों : 'म्हजे चिन्नू, फाय खरोखर !' 
कुंञम्माक राग येवनाशिल्ले रावतलो Hat? 
ती कडकडेवन म्हणतली : 'कुजम्मा म्हजे नांव न्हय की? 
हांव म्हणतलों : 'विसरलों गो धूवे !' 
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“प्रतिदिवस विसरतलो !' | 

“आनी विसरना. SAT. कुंजम्मा. कुंजम्मा! आनी विसरना ! पुरो 
की?' | | 
कुंञम्मा विचारतली : चित्रू कोण et?’ 
एक पोरणी fay मदें येवंचे केन्नाय बरें आसा. 
कुंजम्मा आनी हांव, आमचे मदें खयंचीय चिन्नू येवन रावल्यारीय न 
पसंत करचीना. गाय जाल्यारीय हांव सांगतलों : 'फाय सांगन.' 

आज सागंल्यार feed? तिचे हाताचे कांकण निसरन वतलें की?' 

हांव स्वल्प गौरवान म्हणतलों : 'तूंवें ती' म्हण चिन्नूक म्हणचाक 
नज.' 

“मागीर ‘wot म्हण उलोदीवंक जाय?' 

हांव चुप रावलों. HAM रडकूळी जावन म्हळें : ‘FE दी.' 

हांवें म्हळे : “तुका हांवे लग्न करीन म्हण सांगलें न्हय?' 

'फाय सावन हांवें दूद हाडना जाल्यार !' 

“व्हड संतोश. आनी कितें विशेश wax?’ 


कुंञम्मा कांय उलयनाजिल्लें रागान गेली. हांव. हांव साकर नातिल्लें 
ge पिल्लों. पसंत जावन न्हय. साकर ना देखून. 'गावंची साकर Ga?’ 
म्हण एक दोन नारे मारया; ना जाल्यार कुंञम्मा सारखे 'झूजाक कित्याक 
साकर' म्हण विचार्या. कशेंय आसो. साकर नातिल्लें gay पीवन हांव 
चमकपाक भायर सरतलों. कांय पळवपाक न्हय. साबाव चमकचाक. 


दुकानां'चडान चड बंद आसात. जनांचें येवप-वचप चड ना. आजिल्यांत 
चडय सैनीक आसात. ते जाल्यार मागीर भीकमाग्रे. लोक रावनाशिल्ले घरां 
मुखार ते तंबू ठोकून रावल्यात. सग घरांकडेय बोरड लांबयलां : "भा 1 
दिवपाक' ..... कोणाक? तशे हांव एक एक घराचेय मुखार रावून gard 
करतलों. झारांत पुराय एक ज्ञांती. पारकांतय तशेंच. थंय एक प्रतिक्षा 
आसतली. फुलेवन घोसांनी weet फुलांय, फांतीन खाली पडल्ले बाकंय. 
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पार्कात दादल्यां पाशीय चड बायलो आसात. सांज उपरांतंय ताणी पार्क 
सोडन वचना. ताका कारण आसा. सैनीक सांज जातर पार्कांत येतले. ते 
aan रेडियो संगीत आरंभतलें. मागीर दीर्घ निश्वास. कडुटांचे सूर... 


पाया वाळ्यांचो आवाज.... हो -म्हजान जायना.. जीबेक बळ येना. 
आयकलें? शरीर थकता. तरीय हें बरवन पूर्ण करया. जायत की. सांज चड 
जातर हांव परतून हे कूढांत येतलों. इलकट्रीक दीव्याचे स्वीच दामतलों. 
उजवाड भरलल्या कूडांत थीर उजवाड दिवंचे दीव्या सकयल हे आराम 
कुरसीर हांव बसतलों. मागीर एक बीडीय वोडून एक नवी कथा बरवंचाक 
आरंभतलों. बरवचे फूडे चिंतन करतलों : आज पुणीय एक जेवलों जाल्यार!' 


हैं आतां म्हजी मात्र इत्सा की? हांवें म्हळें मू खाली घरां मुखार, 
दुकानां जगलेर, रेलवे स्टेशनांत, पारका भायर, - थांगा सग जमायले, 
भूकेन HIS आनभसचे दादले-बायलो आसात. सूण्या पाशीय कइ्ट भोगतात. 
मनीश समाज आनी जनां अशें आमी सांगतात मू. खरोखर मनीशपण बाकी 
ना. सर्वय गेलें. असलें खंयंच आसा. लोकांत एक एक शारांत कितले 
कोटी जनां असलें आसात? हांव हांगा मिथ्या gat दाकयता न्हय ! 
मनीशपण कितें? तें कागदार मात्र पुरो? तुमी रातींत हे केरींत भोवल्यार 
रुचिकर दू्यां पळवयेत. अवयो चेरडाक विकतात. कन्या जनं तांचें चारित्र्य 
विकतात. हाका दोनीकय हांव व्हड मोल लेकना. तरीय विकतात.... विकचाक 
आनी घेवंचाक आजिल्लें एक थळ हो लोक. पूण fed आसा विकपाक 
आनी घेवपाक? 


सा 


गलींत भिरांकूळ दृश्यां. सांज जाल्यार आरंभतलीं. दिसाचेंय जातात. 

दितात आनी घेतात कितें. ते दृश्यांक हांव हांगा रंग दीन. पूण तुमी 
स्तब्ध जातले. तुमकां स्तब्ध करुंक जाय म्हण हांव आठयना. मात्र न्हय, ही 
एक तमासेची कथा मू. हांत नाका जालेलें, हांवें जायतें बरयलें आसा. 
उगडास दवरनूच. कारण किते? ही तुमकां एक चीट आसा. मरणाचे सावळ्यांत 
बसून बरयतां म्हण आठयात. जीवनाचो अंतकाल लागी पावला. म्हण 
आठयात. ताका कारणां कांय म्हजे पोटांत आसा म्हणय आठयात. तें कितें 
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हें हांव सांगतां. थोडे उतरानी ही एक तमासेची कथा आसा. दुसर्यो कथांचे 
सारके हाकाय कांय कथानक ना. तुमचेय म्हजेय जीवना सारके. तें सम 
न्हय. म्हाका कांय स्पश्ट सांगचाक आसा. ताका समय भो उणे म्हणय 
म्हाका कळता. साधारणपणान आमकां मंजूर केल्लो समयथ उणे मू. तरीय 
सांगचा जावंचे मेरेन सांगन. तुमी मानव संस्काराचो प्रतिनिधी म्हण आठयात. 
तुमचो संस्कार किते? तो fed हें शोधचाक प्रयत्न करात. रातीचें तुमी.... 
तुमचें काम, तुमचें चिंतन, तुमचीं सपनां, तुमची इत्सा... दिसाचें तुमी... 
तुमचें काम, संवाद - अशें सग खरे रूपान बरवन दवरन एक हफ्तो जातर 
तुमी वाचून पळयात. तुमी स्तब्ध जातले ! तुमी तुमीच की म्हण gaa 
आसतलो. तसलें म्हजें सग कामय हांगा बरयना. कांय मात्र. हांवें आतां 
मेरेन सांगल्लेय आनी सांगचाक वचेय... तुमकां हासवपाक आजिल्लें. पूण 
दुखांत आनी सूखांत घडणूको दोनीय मेळोवन हांव सांगंता. कितें? दोनीय 
म्हजांत मेळन घुपसून आसात. जीवन तों मू. हांव सांगंतालों वा तले 
दृश्यां पासून मू. हांवें तें हांगा रंगल्यार तुमी भियतले? 


हां, कसलें भय - न्हय? 


कांय नवें <a. आयकून पोरणे जालेलें. वा गंत आशिल्लें जनां. 
भिरांकूळ रोग, अळशिकेचे सग घाणीयांचेय, सग नीच कर्माचेय संग्रह. 
तांकां जनां म्हण सांगयेत की? हावें म्हळें ना की? मनीशपण तांचांत साकून 
- कसल्याक Aad साकून ! आमचांत मनीशपण आसा? तुमचांत आनी 
म्हजांत? तुमचो शेजारी उपासी म्हण जाणून पोट भरन तुमी जेवतात न्हंय? 
हें चूक की समा म्हण न्हय हाव म्हणतां. आशें तरांचीं चार प्रइनां तुमकां 
तुमचे सारके पदवीचेर व्हरन राबयतलीं. तुमी म्हणतले : “म्हाका soot चड 
सुवार्थ आसा; माफी करपाक जाय.' अशें माफी मागनातिल्लें हे लोकांत 
कोणेय आसा? हांव म्हळें न्हय, एकाग्रताय मेळना. ward मूळां समान 
चिंता विभिन्न दिकांचेर वता.. एक सत्य. झूज जाता. भायरय भितरीय. 
भितरचें झूज म्हाका कइट दिता : उगडासूय विसरपय - हांचे ue हांव 
उगडासांतच एकाग्रताय हाडपाक प्रयत्न करतां. 


थांगा वा पंत ते दीव्या खांब्याचे पोंदा एक बायल मरन पळ्या. एक 
चेरडूं ते म reat मोमो पिता. 
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ती बायल तुमची आवय म्हण आठयात अथवा म्हजी आवय. तें चेरडूं 
. हांव अथवा तुमी अशें आठयात. 


मरण पाविल्ले बायलेचें गुह्यांग पुराय नागडें आसा. 


| कितें म्हणचें, ती मरचाक तुरंत तुमी कि हांवें - अथवा आमचो 
` खंयचोकी एक वळख नाशिल्लो एक भावान कि भयणीन - ते बायलेचीं 
' वस्त्रां मेकळून काडलीं. नागडेपण निपवंचाक जावयेत. कसलें नागड़ेपण? 
व्हय : हे म्हासंसारांत कसलें नगड़ेपण? 


अनंत वातावरणाचे मुखार - नगडो रावचाक कोण, कित्याक लजेवुंक 

. जाय? पूण.... ते.... पूण, बापूय धूवेक विकता; Soot समयाक-एक पित्तपुण्ण 

_ (syphilis) रोग लागल्याक. एक कुसल्या निंबुवाक. ओ, बापूय आनी yaa. 

बायलोय चेरडूवांय तरणाटेय, म्हांतारेय. भुरगीं आवयचो मोमो चाबून भेततात. 

 आवचे मोम्याक दूद ना. आवयचें रगत भुरगीं सोसून पितात. ga धवें रगत 

आसा. ओ, म्हजो ताळो सुकलो. तोण्डांत उदक ना. बोट चाबून भेतून 
geet रगत पिल्यार किते? 


ओ...तुमी चिंतन करतले इतले HIS अनभसचे वेळार बरयतात 
कित्याक? सस्त बसचाक नज? ओ, सस्त बसन. मागीर? हे पीडेंत मेळन 
aden? साध्य न्हय. हांव विसरचाक आठयतां. देखून बरयतां. म्हजे दोस्त, 
हांव एक बरवपी वावराडी आसा बरवपी शेतकार आसा. बरवपी सैनिक 
आसा. हांचे सगटां पाशीय वयर एक कलाकार आसा. तुमी राजी न्हय 
जाल्यारीय हांव आठयतां. म्हजे काम करन आसतनाच मरचें एक आनंद 
न्हय? देखून हांव म्हणन आयलां.... व्हय, soot चड दीस जाले हांव जेवलों 
ना. निपट उदक पियेतलों. तांत भरशें दूद आसा जावो. घन-पदार्थ कांय 
भितर गेल्यार .तें जिरवपाक उपाय करों म्हण म्हजे पोट विसरलें. at 
आठयात. तरीय अघाशीपण नाजिल्लें रावतले? 


हांव एकलोच. एकटोच. हड्डें उलो दिता. आयकचाक कोणेय ना. 
महाशून्यताय ! म्हाएकसुराय ! 


व्हय, पांचवो उपास तशेंच चमकता. तेन्ना एक मोलादीक घडणूक 
घडली ! तें ना आजिल्लें जाल्यार... आतांचें हें..... सोडते; कालचे फूडेचे 
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दीस सग सुखान गेले. म्हजे दोस्त ! आनी हांव थोडी कायरीं सांगतां. 
तुमचे दये खातीर न्हय, तुमचे बरे मनोभावा खातीर न्हय. तुमचे कसल्याक | 
न्हय. म्हजे तिरस्काराक माफ दीवुंक जाय. मागीर फाटी दीस सग म्हाका 

सुख आलिल्लें. रोगाची लांछना म्हण सांगचाक, माथ्या मागलान भितरचान | 
उजो आसा सारके दिसता ! तरीय व्हड ना. चमकचे वेळार चिके बेशुद्धी. 
दोळ्यांतय माथ्यांतय काळुक दिसता. अचानक दोळ्यानी देकचाक येना 

कानांनी आयकपाक पडना-अशें दिसता-तरीय-तरीय हांव चमकतलों. 

उगडास येतर आठयतलों : 'हांव वतां खंथय?' 


अशें Haren चिंतन करतली की ना? म्हजो वावराडी लीडर, सिनेमानट, 
ताची बायल नर्तिका, तुमी... आनी सजीव ada अज्ञें चिंतन करतले कि 
नाः ‘eta खंय वतां?' तें हांव soot समयाक Wen राबतलों. वयर 
विमानाचो आवाज. भोवंतणी जनांगेलें दामले संवाद. सूर पिल्लेल्या सैनिकांची 
पिञ्याळ करणी, गाडीकारांचो आवाज, भीखमाग्रयांचे रडप. हांव तशें चमकतलों. 
मागीरीय तें प्रश्‍न मुखार येतलें. मानवसमाज खंय वतां म्हण न्हय - हांव 
- हांव, व्हय - हांव खंय वतां? तुरंत दिसतलें; खंय न्हय ! तेन्ना हांव खूब 
हासतलों. तें आयकल्यार हांव तटास जातलों. feed म्हळ्यार तो म्हाका 
लागचो आवाज न्हय. वळख नाशिल्ले कोणाचेय सारके ! तो म्हजे भोवंतणी 
साकून येता की? तशें दुबाव दिसतलो. हांव चमकतलों. खंयथेय? तें 
चमकतलों. रात थोडी जातर, चमकून, हुमेवन इल्लो उत्साह येताकूच, हांव 
परतून हे कूडांत येतलों. दार उगडून दीवो जळवन पळयतर कांय बरपां आनी 
पत्रां थंय आसतलीं. बरपां वाचून चोयतलों. सगटांकय जाप धाडुंक जाय. 
पूण स्टाम्प घेवंचाक पैसो खंय? गावंचो दाम सग खंय? झूजाक कित्याक 
दाम? कुंञम्माक उगडास करतलों. हांव dat बसतलों. बरवन जालेली 
कादंबरी काडून एक परतून वाचतलों. हांगा थांगा कांय चूक्यो सम करतलों. 
उपरांत सस्त आंगणात देवन काळकांत रावतलों. मळबाक पळयतलों. 
नक्षत्रां ! तीं देकतर एक पोरणो प्रशन परतून मनां येतलो ! तें कितें? जायते 
समयाक कान दीवन राबतलों. सस्त राबलां, कळ्ळे? लोकांत खंयींय 
साकून कांय आवाज आयकू पडता? तुरंत म्हाका दिसतलें. हांव कित्याक 
अशें राबलार ओ, सस्त ! आनी हांव हासतलों. परतून कूडां येवन कुरसीर 
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_ बसतलों. पूर्ती करनाशिल्ली नवी कथा वाचून पळवन पूर्ती करपाक यत्न 
करतलों. ही सग पोरणी कथा. म्हजे दोस्त ! म्हाका आतां हालचाक जायना 
म्हजे भितरचे श़िञ्याचें पृथ्वीगेलय कांटया राशीय.... सकयल आनी वयर 
` बावगवपय ऊंच काडपय; ऊंच काड़पय बावगवपय.... माथें हुमेता. पोटांत 
 रेवें साक की? न्हय... बॉम्बाचे गूळे अशें दिसता. खंयकी उजो लागला. 
हांव लाख कुटक्यानी फुटून वचेत ! ताचे HS कथा धारार धारार बरवन पूर्ती 
करया. एक मुखेल समाचार. काल राती अडेच वरां मेरेन हांव हे कूडांत 
नाशिल्लों. नवो समाचार Hod? हांव खंय आशिल्लों? सांगन. काल राती 
हांव हांगा एकलोच आयलों कि कोणेय म्हाका हाडून सोडलो? 


उगडास करतां : 


स्वयं आयलों ! व्हय. स्वयं आयलों. ध्येय चूकनाशीं आयलों. कूड 
उक्तावुक अर्द वरां लागली. चावी घालचो द्वार देकून घरचाक कट काडतालों. 
उपरांत दीव्याचे स्वीच देकून काडचाकय भी यत्न केलो. वण्टीर भो समय 
weet. एक दोन फांतां गरगडेवन पडलोंय. ताचे मदें दूदा बॉटल हातां 
मेळी. शेळ दूद पिवंचाक झांततकाय दिसली. तीवय हातां धरन निदलों म्हण 
दिसता. कारण आयज दिसा निदेवन उठावंचाक निपट जगलेर उद्दारी पळळां, 
दूदा बॉटल म्हजे हड रीय. कूडा कवड उकतायलें. ....जगलेर आशिल्लीं 
झाडां चारीय तांबडी आनी edt फुल्लानी परमळेवंचो मंदहास हासतात. 
हांवें आठयलें : काल राती हांवें Has बंद केलें ना कित्या? निपट जगलेर 
निदवंचाक कारण? सग हांवें उगडास केलो. उगडासां भितर एक at झोड 
आयलो. तो आतांय आसा. at झोड मारता. मारो ! आरंभ wat? 

व्हय, आरंभ करों? 

सात 


आ ! आरंभ खंय हें म्हाका कळना. एक वेळा, ते नर्तिका साकून 
जावयेत. तशेंच न्हय जातलें? बायलेर साकून आरंभ. कि दादल्यार साकून? 
कशेंय जावो एक खण्डीत. ते नर्तिका कडे एकदां तमासे रूपान हांवें म्हळें: 


हे जीवनांत सुख जाय जाल्यार स्वयं कांय अभिपिराय नाजिल्लें 
आसुंक जाय. तुमचे भोवंतणी 'ठ'वाटकूळें थळ मात्र भूलोक म्हण लेकचाक 
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जाय. जमीन खण उसलून अथवा कांय वोवन शिंपून जीवन काडचाक 
प्रयत्न HoH जाय.' 

ती हासली. तीणे म्हळें : 'म्हाका गावुंक आनी नाचपाक जाय- 
ताका?' 

हांवें ted : गायन कर नृत्य कर. जीवन नृत्य कोण नाका म्हण 
म्हणता ?' 

ती घोवाचेर घुवली आनी विचारलें : 'कांय उलयनात कित्या?' तो 
सिनेमा नट हासलो. हांवें ते नर्तिकाक विचारलें : 'कितें जाय?' तीणे म्हळें: 
'कळना.' 

कुंञम्मा बरी आसा. तिरस्कार आनी राग मेळे सारके. तिका जाय 
कितें ते म्हाका कळता. तरीय कळना म्हण दाकयतां. आशें देखून हांवें 
नर्तिकाक म्हळें : 'पूण सस्त नाच - भूमण्डळ म्हणचें 'ठ' चे वर्तुळाकाराचेर! 
'ठ' वर्तुळाकाराचेर !' आगो agar,’ सिनेमा नटान म्हळें : “भूलोक एक व्हड 
उण्डो आसा !' “म्हाका कळता.' तीणे wed : ‘eid आठवप आसा.' हांवें 
विचारलें : ‘fart?’ तीणे आठसाय दाकयली. तिका लज दिसली. dict 
म्हळें: 'आतां हांगां एक बांय खळ्यार - ती तें खणून खणून - वर्सानी 
तशे खणून खणून...तशें वतात जाल्यार... ?' 

हांवें म्हळें : 'समच भूमंण्डळाचे मदेंचान एक व्हड बुराक जातलो.' 

तीणे म्हळें : तेन्ना पेळतांत देकपाक येतलें मू. आतां दीस देखून, 
पेळतांत रात आसतली. तेन्ना नक्षत्रांय दिइटी पडतलीं.' 

हांवें म्हळें : 'दिइटी पडतलीं. नक्षत्रांसंसारय !' 


हो संवाद जालो हे कूडांत. म्हाजे कइटाचों आरंभ तें जावना. दुखांत 
आनी सुखान्त घडणूको ताचो आरंभ म्हण दिसता. व्हय, म्हाजो उपासक 
सिनेमा निर्मितल्लो - हांणे तें सांगचे म्हण दिसता. ताणी काल म्हळें : 


'म्हजी आवड-निवड पुराय फिलमांत आसा. म्हाका कांय बरें सिनेमा - 
चित्रां काडयेत म्हण आसा. ताचें योग्य मनोहर प्रकृती-वैभव आमचे गावांक 
आसा. at, खारीज मारून भितर हाडिल्यो दर्यो, रानां, घसघसे, पर्वत, 
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` क्षातां शेतां, माडया बागां - सर्वय आमकां हांगा आसा. नट आनी नर्तिका- 
+ हांकांय मेळपाक HIS ना. गरजेच्यो बरी कांय कथा जाय.' 


हांवें कथा आनी कथाकारां पासून सांगचाक ताणे ताचे Ae म्हळें : 
- "तुमी बरवन तयार केल्लेली कादंबरी guia कि सुखान्त?' 


हांवें म्हळें : 'दुखांत.' 
ताणे विचारलें : 'एक सुखांत रचपाक जायना? हासचें बरें आसतलें. 
तांत नाच जाय. गायन जाय.' 


नाच आनी संगीत - हें नाशिल्‍ली कथा सिनेमाक लागची ना सी 
दिसता. नाचाक आनी संगीताक म्हाका कसलोय विरोध ना. तरीय सगट 
सिनेमांतय तें जाय म्हणचें,... तशें संवाद, नाच, संगीत, चित्र रचप, मूर्तीशिल्पां.. 
तशे एक आठ सास वर्सा आमी मागलान गेले. थंय साकून ठेठ कलाकार, 
तांची कला-रचना, तांचे सयत आयल्यो वेगळ्यो वेगळ्यो चळवळ्यो सयत 
- गावून, नाचून आनी कथा परिणाम करन आमी हांगा आयले. अखेर ताणे 
विचारलें : 'कला - हीका कांय ध्येय आसा?' हांवें विचारलें : 'जीवनाक 
कांय ध्येय आसा?' मागीर झांतताय. 


चिके जावंचाक etd विचारलें : 'क...ला म्हण तुमी उद्देश करचें 
किते? प्रतिमा शिल्प की?....चित्र रचना, नाच, संगीत, कथा, नाटकां, गृह 
निर्मप, शीवण, पाचकवृत्ती-हांत कसल्याक? 


ताणे म्हळें : 'सगटांकय मेळन.' 


aid tee : ‘Soot समया भितर सांगन सोंपंवचो एक विशय 
न्हयकला. 'कला' म्हळ्यार कितें म्हण सांगपाक फूडे साकून जायते जणांनी 
यत्न केला. अनेकप्रकारचे मत आसात. जाणूक प्रयत्न करचेय, अजाणपीय, 
Som जाणतल्लोय - हांणी सगटानीय बरयल्लें आसा. प्रतिमाशिल्पी, 
चित्रकार, कथारचपी, कवी, टीकाकार, सन्यासी, राष्ट्रसेवक, - हाणी मात्र 
न्हय, मोमो पीवप रावयल्ले ल्हान चेरडूवांनीय बरयलें आसा, आनी बरयतलेय. 
हांवें tee “न्हय, हांवें म्हस्त बरयलें आसा म्हण आठवंक नज. प्रतिमा 
शिल्प, रंग चित्रां, गृह निर्मती, पाचकवृत्ती - मात्र न्हय कला विभागांत 
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मेळचे सर्वांचेय पासून भी लघु ज्ञान आसा. स्वयं चड चिंतन केल्लेंय 
आसा.' 

हांवें मदें राबयलें. अर्द रुपया म्हाका दितलो? हांव उपासी आसा. 
म्हजान कांय जायना. म्हाका व्हरन कांय पुणीय घेवन दी... ! इतलीं चिंतनां 
सयत हांवें ताचे तोण्डाक टकटकी पळयलें. म्हजी चिंतनां ताचे मनांत 
पावो! 

ताणे विचारले : “व्हय, तेन्ना 'कला' कितें म्हण तुमी म्हणतात?' 

aid wed : “हांव कांय सांगना..क...ला हीं दोन अक्षरां मदें भूमंडळ, 
सूर्य, चन्द्रमा, नक्षत्रां, आकाइागंगा, सौरग्रहमाला, समस्त ब्रह्माण्ड - हांकां 
सर्वाकय हांव पळयतां म्हण तत्काल आठय.' 


मागीरीय भरलल्ली झान्तताय. 


ताणे चिके उपरांत विचारलें : 'तुमचे कथांचो ध्येय स्पश्ट जायना. 
ताचे पासून तुमकां सांगचाक आसा fed?’ 


हांव हारवलों. लोकंडा छडीयेन ताका मारन जीवनाशीं करनाजिल्लें 
मूर्खपण जालें. व्हय, आतां म्हाका उगडास आयलो. हाचो आरंभ हांवें हें 
सांगून येवंचे सारके न्हय. समच आरंभा फूडे कथांचे ध्येया पासून सांगन. 
ताणे ध्येया पासून मात्र न्हय सांगले. म्हज्यो थोडयो कथा पसंत जाल्यो. 
कांय पसंत जाल्यो ना. थोडयो कथा नीरस आसात. कांय भिरांकूळ आसात. 
कांय भारी नापसंत करच्यो. हाका सगट म्हाका जाप कितें? 


हांवें म्हळें : 'ताका हांव एक तमासो सागन. तुमकां देवाचेर विश्वास 
आसा?' 


ताचे तोण्डावयलो मंदस्मित पुसून गेलो. ताणी म्हळें : ‘खरोखर 
म्हाका caret विश्वास आसा. तुमकां? म्हजे कायरे आसो - तुमकां 
आसामू?' 

'आसा.' आसो ईश्वराक तुमी कशे जाणात?' म्हळे : ‘ प्राणीयां वाटेन... 
सर्वाचेय फाटीं हांव एक महा-विशेज़ा शक्तीक देकतां.'- . 
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हांवें म्हळें : ते दिइटी पडचे सुंदर परमळाचे गुलाब - हाका rye 
ईश्वराक तुमी पूजतात stat अर्थ - न्हय?' 'व्हय' 

पूण सरपाक रचल्या ईश्वराक?' 

तो उलयलोना. 

हांवें विचारलें : शींव, हती, मासो, जरलो, सवणीं, जळूव, मूय, 
कासोव, कुइट आनी पित्तपुण्ण (Syphilis) - हे.रोगांचे बीज, आम्बो, सुंदर 
बायलो, खोलायेचो सागर, चड वयर आशिल्लो पर्वत शिखर, तुमी, हांव, 
मात्र न्हय तुमकां पसंत आशिल्लेंय पसंत नाशिल्लेंय, तुमी ना पसंत 


करचेंय भियेवंचेंय - तशें देवान संसारांत निर्मिल्यो वस्तू कित्येक आसा 
हें सगट रचल्ले ईश्वराक तुमी पूजतात की? 


तो उलयलोना. 


हांवें म्हळें : पयलोय अखेरचोय कलाकार संसारा रचपी ईश्वर आसा. 
तशे आशचे ईश्वराचे कलाकृतीचो खंयचाचोय suet तुमकां कळता?' 

तो चुप रावलो. हांवें म्हळें : “तसले कलाकार ईश्वाराचे अनंत कला 
स्टङ्टींत एकलो... आप आपणाक कलाकार म्हण आठोवंचो एक गरीब 
ल्हान मनीङा हांव म्हण चिंतन कर. म्हजे रचनांक सगटांकय एक व्हड ध्येय 
आसा.' 

हांव हासलों. aid म्हळें : म्हाका ईश्वराचेर विश्वास ना म्हण लेख. 
aid सांगल्ले सगट तमासो म्हण आठय.' 

तें किते ?' 

'ओ....सगट तमासो. जीवनच सगट मेळन एक व्हड तमासो. तुमचे 
मनांतच स्वीकार करात. कितेंय मत सांगात.' 

ताणे विचारलें : 'तुमी एक मिस्टिक व्हय?' 

हांवें म्हळें : 'हांव एक शाक भाजी न्हय.' 

'म्हळ्यार?' 


“हांव एक भेण्डें न्हय. मनीश आसा.' जाय ws जावो नाका म्हण 
जावो - हे दिइटीन न्हय, हांवें तं म्हळेलें. कशेंय संवाद सोंपवया. पूण, 
सोंपले देखून ही पीडा. तमासो भरल्ली ताची कथा आयकतले व्हय? 

आठ 


एक मनोरंजक कार्य. कान दिवन आयक. सामान्य प्रमाणी काल 
दिसा चार वरां वेळ जाला. सामान्य प्रमाणीं हांव थकलोंय. तेन्ना सामान्य 
प्रमाणीं कुंञम्मा दूदय घेवन आयली. ea तमासेक म्हळें : 

'आगो चिन्नू, दूद नाका !' 

कुंञम्मा कांय उलयली ना. तरी तिका राग येवनाशिल्लें रावतलो? ती 
दूदा बाटलीय घेवन भितर आयली. ती बाटली आवाज आयकचे सारके 
रागान कोणझांत - थोंबली म्हण हांव सागना - दवरली ! 
aid म्हळें : “म्हजेर आयल्ले रागान न्हय गो तूंवें ही बाटली भूंयचेर 
थोंबली ?' | 

'व्हय!' 

हांवें म्हळें : “हाका सगटय हांव बदलो घेतलों, तुका व्हारडीक करचे 
वेळार !' 

तीणे विचारलें : 'कितें करतलो?' 

हांवें म्हळें : 'तुका व्हारडीक करतर तुंरत बारा ल्हान बेतां हाडतलों. 
तुचे किरांगुळे बोटा एदीं, थोरां.' 

'मागीर?' 

हां, मागीर तुका जनेलाचे जाळीक धरन बांदतलों ! 

'बेतान?' 

हांवें म्हळें : 'अक्कल नाशिल्ले गाढवाक बुद्दी ना !' 

तीणे म्हळें : 'गाढव म्हण चिन्नूक उलो दी !' 

ad म्हळें. : “व्हय, मागीर तुचे जांगेर कांय सुंदर पेट संतोशान 
दितलों. तशें दिसपडतें !' 
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ator खोशीन विचारलें : 'मागीर !' 

हांवेंय खोशीन म्हळें : 'मागीर कांय ना, शांत रावतलों !' 

कुंञम्मान म्हळें : 'हांव माथें सगट खरपून पिसडतलीं मू !' 

'तुचे कि म्हजें?' 

कुञम्मान म्हळें : 'कळना !' 

हांवें म्हळें : 'आनी तूं वच.' 

कुञम्मान woe : 'दुडू दी ! दुडू दी !' 

ald ती दुडूवाची मनस्थिती विसरावचांक विचारलें : 

'आज तूंवें कितले सैनिकांक देकले?' 

कुंजम्मान कांय म्हळें ना. हांवें विचारलें : 'कितेंगो, चिन्नू ! माजरी 
वीवन पिल्लां कितलीं?' 


कुंजम्मा कांय उलयली ना. हांवें काय विचारलेय ना. तशे आसतना 
कुंञम्मान एक निवेदन केलें. कितें? ती सांगता: 'आमचे एक माजराक हांवें 
fea नांव feat ! ताका हांवें केन्नाय मारपय आसा.' 

हांवें weed : “व्हड संतोश. आनी कांय विशेश ना. सुख आसा. 
थांगाय आशें म्हण विसवसतां' 

कुंञम्मान हुसक्यान, तरी तें कांय परगटाय नाशिल्लें ल्हवू विचारलें: 
‘fry खंयचें? 

चिन्नू एक पोरणी काळी गाय आसा. भिरांकूळ दोन ज्ञींगां आसात. ती 


म्हाका व्हड पसंत करताली. fed म्हळ्यार कांय वीस फांतां तीणे म्हाका 
खोंचून गरगडावन Wel आसा. ते उगडासान हांवें कुंञम्माक we : 


ती एक काळील्ली !' 


कुंजम्मान तांत व्हड आनंद घेतलो. कुंञम्मा गोरी आसा ! कुंजम्मा 
हासलीय. तीणे विचारलें : 'चिन्नूचें घर खयंतंय?' 


हांवें tee : “हांगा सावन भो पयस - गावांत आज़िल्लें म्हणचे म्हजे 
घरा कडे.' 
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कुंजम्मा थोडे समयाक चुप रावली. तीणे इल्लो दुखान ल्हवू विचारलें: 
'व्हारडीक केल्ली बायल की? 

हांव चुप रावलों. | 

कुंजम्मान विचारलें : “मागीर हांगा aga रावयली ना कित्या?' 

हांव उलयलों ना. | 

कुंञम्मान विचारलें : 'गोवंटेकय हाताकय भरन जायें आसा की?' 

“हांव चुप रावलों. 

कुंञम्मान म्हळें : “हांव वतां. घराक वचून शेंभर काम आसा !' 

aid म्हळें : 'वच.' 

कुंञम्मान म्हळें : 'दुडू ch’ 

aid दुसरीय तिची दुडूवा मनस्थीती पयस करचाक म्हळें : 'कुंञम्मे, 
मुखार आनी, तूं दुडू निमगना जाल्यार हांव चिन्नू पासून सांगन.' 

कुंञम्मान म्हळें : नाका, म्हाका ते फटिंगिणी पासून आयकचें नाका!' 
aid म्हळें : “तूं चिन्नूक 'फटिंगीण' बी म्हणचें समकी? चिन्नू जाण 
जाल्यार! | | 

'म्हाका गिळतली की?' 

हांव चुप रावलों. 

कुंञम्मान विचारलें : 'चिन्नूक सदा उगडास करता कित्याक?' 

हांव उलयलो ना. 

कुंञम्मान विचारलें : चित्रूक जायतो केस आसा?' 

ald म्हळें : केस एदो लेगीत ना !' 

कुंजम्माक संतोश जालो. कुंञम्माक जायतो केस आसा ! 

कुंअम्मान विचारलें : 'चिन्नूक साडी आनी ब्ळाउस की वस्त्र आनी...? 

हांवें म्हळें : चित्रूक साडी ना, ब्ळाउस ना, वस्त्रय ना. जल्माक 
आयले सारके !' 
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'आये !' कुंञम्मा लजेली. 

कुञम्मान विचारलें : 'चिन्नू घरां सावन भायर खयींय वचना at?’ 
ald wo : 'गोठ्यांत रावता.' 

'ओ,' कुंञम्मा हासली. “तरी ती एक गरीब गाय मू' 

aid म्हळें : 'तूं एक बुद्दी नाशिलें गाढव.' 

कुञम्मा चुप रावली. 

हांवें विचारलें : 'कुंञम्मे, तूं आज वचून ते चिन्नु माजराक मारतली?' 
'कळना!' तीणे म्हळें : 'घराक वचून शेंभर काम आसा' 

हांवें विचारलें : 'तुका कोणेय रावचाक सांगलें?' 

'दुडू दी. आयज बापूयन सांगले. दुडू घेवन येवुंक जाय म्हण!” 
वचना, दुडुवा मनस्थीती ! 

हांवें म्हळें : 'कुंञम्मे, तूं ही रीत बदलून नवो जयघोष उलो दी.' 


म्हाका हें आयकून आयकून पुरो जालें : 'दुडू दी ! बापूयन म्हळां दुडू घेवन 
यो म्हण !' 


कुंञम्माक राग आयलो. 'हांवे मागीर बापूयक fed सांगचें? दुडू 


AMI तण मेळतलें?' 


aid tee : 'तो जयघोषूय पोरणो. सगट' कायरींय म्हाका कळता. 


बापूय आसा. आवय आसा. दोगां भाव आसात. बारा कुंकडां -.' 


'बारा न्हय, बावीस कुंकडां आसात !' 

ea, बावीस कुंकडां, णव AT -' 
कुंञम्मान tees : 'आतां माजरा पन्नेरा जाली !' 
'चिन्नूमाजराकय सयत व्हय?' 

"कळना !' 

aid उलो दिल्लो : कुंञम्मे!' 

'कितें?' 
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'आगो, तीं कुंकडां वियेनात व्हय?' 

कुंञम्मान म्हळें : Vat! कुंकड तांती घालता !' 

हांवें विचारलें : ‘amt, तुका दिसपडतें दूदा लागी स तांतीयो 
उकडून हाडल्यार कितें?' 7 

मन ना ! 

'जाल्यार नाका.' 

HAMM इल्लो समय उपरांत म्हळे : 'तांती काळ्यार आवय मारतली.' 

हांवें कांय म्हळेना. 

कुंञम्मान विचारलें : दोन पुरो व्हय?' 

हांवें म्हळें : “तूं वच. तुका वचून शेंभर काम आसा' 

कुंञम्माक राग आयलो : 'जाल्यार हांवे तांती कांय हाडचना, दुसरें 
कांय हाडचना !' 

धर्माक लागचे एक दस्तूर म्हण लेकून etd soot चिंतन करन म्हळें: 
“आयज तूं बापूयक म्हण, aus दूदा लागी दोन दोन तांतीयोय दीवन 
धाडचाक.' 

तिका पसंत जाले ना. तीणे म्हळें : मन ना ! मन ना !' 

aid उलो दिलो : 'आगो चिन्नू !' 


ती उलय नाजिल्लें देवन धांवली. हांवें आठयलें : फाय ती तांतीयोय 
घेवन येतली. तीणे बापूयक सांगलें आसतलें कि ना? <a जाल्यार तीणे 
फारन हाडची तांती हांवें खावंचे बरोबर जावना. तें म्हजे संस्कारीक अध:पात 
जातलें ! तरी तांत्याची रूच उणे जातली व्हय? 


तशें चिंतन करन बसल्या वेळार उपासक आयलो. तें अशें : 'साराक 
एक सार उलो fear.’ म्हण सांगून खरशेवन धापेवन हुमेवन, हांवें वळकचो 
एक रिक्षा गाडी कार म्हजे कूडाचे मुखार आयलो. हांवें विचारलें : 

'खंयचो an?’ set रागार हांवें विचारलें. रिक्षागाडीकारा कडे 
आशिल्ले रागान न्हय. खंयकी बसून हांवे थंय वचपाक जाय म्हण हुकम 


128 


दिवंचे ते सारा कडे आशिल्ले रागान. ततले चड गौरव आशिल्यान म्हाका 
देकचें म्हण नाका. तरी etd विचारलें : “कोण रे, खंय रावला?' 


'म्हाका वळख ना. तो सार म्हजे गाडीयेर बसला.' हांवें wa : 'तूं 
वच आनी ते सारक हांगा येवंचाक सांग.' 


| खयंचोय लीडर जाल्यारीय हांगा येवो. तो धांवलो. हांवें चिंतन केलें 

: कांय फायदो आसतलो? आयज पूणीय जेवंचाक जालें जाल्यार ! येवंचे 
` मनीशान म्हाका अर्द रुपया दिलो जाल्यार ! म्हजे तोण्डांत उदक भरलें. 
कल्पनेत हून हून शीत आनी रावंदय देकून म्हण, म्हजे दोस्त, तू समजून घे. 
` हांव स्वल्प अस्वस्थतायेन राखून रावलों म्हण सांगतां. (हम्मो ! म्हाका एक 
नीट जाल्यार बरें सी दिसता. पूण पोटाच्यो मिरीयो ना जातल्यो !) व्हय, हावें 
विचार केलो; येवंचो मनीश कोण जावयेत? 


णग 
आयलो. 


अनवळखी एक मानादीक मनीस. सुंदर. बरें आरोग्य आसा. निवळ 
वस्त्र न्हेसला. केस मागलान वळवन दवरला. बरे पर्जळचे दोळे. रूचीक 
खाण जेवण भरपूर fated करचे भाशेन. कांय दुख नाशिल्लो चेरो. 
हातांत चड मोलाचें गोल्ड फ्लेक सिगरेटाचें टिन. हाताक भांगर fee 
वॉच. कुट्टीकुरा पावडर आनी वेगळे कित्याचेकी परमळीक वस्तूचो एक... 
व्हय; झांत रूपान हासून म्हजे Hela भितर सरलो आनी झान्ततायेन 
हासून विचारलें आंग्रेजींत : म्हळ्यार हांव हो सांगचो मनीश व्हय कि न्हय? 
तेन्ना aid ते दांत देकले. मुखावेले चार दांतांचे देगांचेर भांगार घडयलां. 
ताचे प्रश्‍नांक हांवें आंग्रेजीनच जाप दिली. आनी हांव हे आरामकुरसीर 
साकून ल्हवू उठायलों. हें म्हजे सिंहासन म्हण लेकचाक जाय. तरी हांव 
ल्हवू उठायलों. कित्याक? तो व्हड धनवर्तक म्हण म्हाका दिसलें. कारण 
कितें? गोल्ड फलेक सिगरेट टिन, भांगरान बांदल्ले दांत. दामेल्याची लक्षणां 
न्हय? दामेल्यांक मान fad आमचें कर्तव्य मू. तेंच देखून न्हय. तें सोड. 
aid ताका te : उलवंचें सगट अंग्रेजींतच ! 

“बसात !' 


ताणे म्हळें : “नाका, नाका.... तुमी बसात.' 

ad म्हळें : “भो समय जालो हांव बसलां. तुमी बसात. दुसरीं 
आसनां कांय नात.' | 

ताणे मोगान विचारलें : “तुमी खंय बसतले?' 

aid म्हळें : हांव भूंयचेर बसन. अशें म्हजी सवंय - कोणेय 
आयल्यार !' 

ती हासून हे आरामकुरसीचेर बसलो. हाचेर अनेक सास लोक 
बसलो आसा. दादलोय बायलय. हें तुमी विश्वास wet म्हण ना. तो 
आनंदान हासून म्हाका चौकस केलो, म्हळ्यार पळयलो म्हण अर्थ. ऊंच 
माथें सावन सकयल पावल भितर म्हाका पळयलो. हांव चिके हुसक्यांत 
पडलो. हांव तयार काडून बसलो ना मू. म्हाका बरे रूपान कळता. हांव 
थकून अस्वस्थ जालां; भूक लागून, जठराग्नी वाडवली. तरी... व्हय...म्हाका 
कळता... म्हजे ओंठ सुकून आसात. दोळ्यांपासूनूय feed सांगचे? म्हजे 
दोस्त, हांव हांगा कइ्टांची एक वळेरी तयार करता न्हय, एक कथा बरयतां. 
कित्याक, आंच, अशेच, एक कथा आशोंच. न्हय जाल्यार, तुमकां एक चीट. 
उतलेंच. तो आयले उपरांत कितें जालें, सांगतां. 

व्हय, ताणे म्हाका विचारलें : 'हांव Hye feat न्हय मू?' 

हांवें म्हळें : “न्हय.' 

ताणे म्हळें : 'गंभीरतायेन कांय उलोवपाक आसा. गाडीकाराक सागून 
धाडचें बरें आस्तलें न्हय?' 

हांवें म्हळें : “व्हय.' 

ताणे विचारलें : ‘ares कितें दीवुंक जाय?' 

हांवें गाडीकराक निमगलें : “Wa सावन?' 

गाडीकारान होटलाचें नांव भोवमानान सांगलें : '.....' 

ओ... तें व्हड होटलच, व्हड कर्मचारी, राष्ट्राचे व्हड लीडरां, व्हड 
पयशेकार लोक, तरीं व्हड व्हड मनीश हे झारांत आयल्यार थंय रावतात. 
हांगा साकून देड फरलाड. पयस आसा. एक दोन 'आणे' * दिल्यार खूब पुरो. 


* आणे = annas 
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हांवें म्हळें : “चार आणे दी' 
wat सांगचाक कारण, तो एक गरीब वावराडी मात्र न्हय म्हजेर ताका 


चड भोवमान दिसो म्हण. आनी म्हाका देकल्यार अनीकंय चड भोवमानान 
सलाम दितलो मू. 


पूण गाडीकाराक दीवुंक ताचे कडे खुरदे ना ! खुरदे घेवन भोंवचें 
पदवीक उणाव म्हण ताणे लेकून म्हळें की? 

कितेंकी ताणे म्हळें : 'खुरदे कांय ना मू !' 

मात्र न्हय, भो फुगलो एक लकोटो खिसां साकून काडलोय. तांत 
साकून शेंचींय, धांचींय, पांचांचींय एदो चड नोटांय. हे वेळार हांवें कितें 
करचाक जाय? चार आणें हांवें गाडीकाराक दीवुंक जाय. ती गांवची रीत. 
पूण म्हजे कडे कांय पैसो ना, हें सत ताका जाणोवचें म्हजे पदवीक उणाव 

न्हय? 





ताणे दूदा बाटली हातां काडली : 'हाका भारी हुनसाण आसा मू 

हांवें म्हळें : आतां हाडलें मात्र. जाय जाल्यार पीवयेत !' 

'ओ....!' तो झांततायेन हासलो. उपरांत म्हळें : 'हांवें दूद पीवप ना!' 
“चाय हाडोवूं?' हांवें गुंतागुंतीत आठोव नाशिल्लें विचारलें. लागीच ईश्वराकडे 
मागलें. म्हजे दोस्त, हांवे ईश्वराकडे कांय पुणीय सांगून जयते काळ जाले. 
किते सांगचाक आसा? ईश्वराक सर्वय कळता मू. तरी ad मन दुकून 
मागलें : “ईश्वरा ! ताणे चाय नाका म्हण सांगचाक जाय !' 


ताणे म्हळें : चाय नाका !' 

ad विचारलें : “कापी?' 

ईश्वरा, फटव न्हये ! 

ताणे म्हळें : 'नाका !' 

हांवें विचारलें : 'कूळ ड्रिड्स कांय?' 

सर्वशक्तिमान ईश्वर आतांय म्हाका रक्षण कर ! 

ताणे म्हळें : "नाका !' 

हावू ! हांव मान्य जालां. म्हाका आनी ताचे तोण्डा पळवयेत. 
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गाडीकारान विचारलें : 'सारे....' 

हांवें म्हळें : “म्हजे कडेय खुरदे ना.' 

धांचींय, पांचांचींय, शेंचीय नोटांचे बंडल मात्र म्हाजे कडे आसात 
अशें लेकून हांवें तशें म्हळें. मात्र न्हय म्हजे मनांत रसपतीची एक चिंताय _ 
जागली. झाडांचे मूळ word लिव्हर कोणजांत तेंकून आसा देकचाक 
म्हाका तें दिसलें. हांवें चिंतन केली : देवन वचून गाडीकाराक गुपीत सांगून 
परतून येवन लोकंडा लिव्हरान ताचें माथे मारन भेतून जीवनाशी करया ! 
कोणे जाण जावना. तीं नोटां बंडलय काडयेत. गाडीकाराचे मदतान सांजे 
ताका पटांगणांत फोंड खण पूरयेतय. हांवें चिंतन केली : ते दांतांचेर 
घडयलें भांगार काडून जाय कि काडू नाजिल्लें? 


धा 


दोस्त.... ही चीट हांव सोंपयतां. म्हजान जायना. म्हजान जायना. 
wad सांगन म्हण आजिल्लें. जायना. चड थकावट आसा. म्हजे पोटांतलें 
शिश्याचें वर्तुळ पदार्थ आनी कांट्या राशी सगट कितें आसा आनी तें कशं 
आयलें म्हण कळुंक जाय व्हय? म्हजे उपासकाची उदार, उदार देणगी | 


ताका हांवें जीवनाशी मारलो ना. आमी चड समयाक उलयले. 
वावराडी लीडर, सिनेमा नट, नर्तिका तांचे पासून म्हळेलेंय, हांव सोडतां. 


अनेक दीस जाले हांवें कांय खावन - हें खबर तुमी उगडास दवरंक 
जाय. म्हजे उपासका लागी साकून पाव रुपया कि अर्द रुपया रीण घेवंचाक- 
ना. ata विचारलें ना. 


ताणे सताईस कि बासत्तर कि पैंशें बासत्तररुपया म्हजे खातीर खर्च 
केलो ! तेंच हें शिश्ष्याचें वर्तुळ पदार्थ आनी हेर. तुमी विश्वास करनात 
जाल्यार खबर HVS करन सांगन. 


एक सिनेमा कथा हांवें बरवन दीवंक जाय अशें ताणे म्हळें. घडणूको 
सगट रातींत घडच्यो आसूंक जाय. धरन उपन घेवप, बलात्कार आनी खून 
- हीं सगट जाय. स्ववर्गसंभोग जावयेत. 'मध्यानरात' हे कथेचें नांव 
आसुंक जाय, 
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ब» Sa 


ताणे म्हाका सिनेमा वचून पळोवपाक आमंत्रण दिलें. हांवें पळयल्ली 


कथा. तीवय व्हड वायट कथा. भूंयचेर बसून देकली आयचे एक साहित्यकाराक 
| “भूंयचेर टिकट घेवन बसचाक लेगीत... सोड : कथा मुखार सांगतां. हांव 


गेलो. एक पोट अन्ना खातीर म्हण उगडास करचाक जाय. 
सिनेमाघराक गेले चमकून नहंय. दोन रिक्षा गाडीयांचेर. गोल्ड फ्लेक 


| सिगरेटय ओडून गमेर. 


ताणे म्हळें : अजापच ! हें आतां वेश्यांचेय, भिकार्यांचेय, पुलीसांचेय 
ज्ञार जाला !' 


हांवें म्हळें : खून करप्याचे.... म्हळ्यार सैनिकांचे झार !' 
ताणे विचारलें : 'हें आतां खंयीयं बॉम्ब करतलें की?' 


बॉम्ब केल्यार fad, करना जाल्यार कितें.... मरण केन्नाय, केन्नाय 
लागी आसा मू. 


हांवें चिंतन केली. म्हजे हें वचप कुंञम्मान पळयलें जाल्यार, म्हाका 
वळख आशिल्ले कोणेय देकलें आजिल्लें जाल्यार,... पूण, तांकां दुबाव 
दिसता आशिल्लो. ते वचपांत कितेंकी फटवण आसा; तांत विश्वास करपाक 
पाडना. पूण वळखीचे कोणाकय देकले ना. आमी way सिनेमाघराचे मुखार 
वचून देवले. जमीनेरचें टिकट घेवंचो लोक गोदंळ करता. भिकारी हांचे 
मदे भीक मागतात. खिसकापूय आसात. गाडीकारांक तांणी आठयल्या 
पाज्ञीय चड़ दाम मेळो. भोवमानान तांतले एकलान म्हाका सलाम दिलो. 
हाजे उपासकान वचून दोन टिकट घेतलीं. भूयंचेवेलें टिकट न्हय कुरसीचें 
टिकटय न्हय. खरें बालकणी टिकट |... आमी दोगंय San चडले. बालकणीचेर 
दोना सोफांर बसले. सत्य सांगन मू, म्हाका भूयंचेर जावो बांकांचेर जावो 
पळवंचाक लज दिसली. म्हजे वळखीचे लोकानी देकल्यार.... निपट फट 
आसा. ते मनीशाक Haat थांगा बसपाक जातलें? तो एक साहित्यकार 
न्हय? तशे दुबावतलो मात्र न्हय पुलीसाक जाणयतलो म्हणय हांव भियेलों. 
तशें गोंदळा बोव आरंभली. म्हाका देकून न्हय, सामान्य सिनेमाघरांतले 
ward गोंदळा ate. जमीनेर साकून चड़य. बेंचार बसलेय कदलार बसलेय 
आसतले. म्हाकाय सेळावंक आनी 'घुहू' म्हण ओरोळी घालंक जाय म्हण 
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दिसलें. भूयेंर बसचे वेळार हांवें तशें केल्लें आसा. जनान सेळावंचे वेळार 
आनी आरोळी घालचे वेळार हांवेंय तांत भाग घेतलो आसा म्हण तात्पर्य. 
एक अपरूप घडणूक आसतली. बालकणीचेर बसून एकलो आरोळी घालता, 
सेळायता... तसलो आग्रो हांवें दामलो. तशे सिगरटय ओडून बसलो. 
अखेर fad सांगचें, वरां साडस जालीं दीवे ata जाले. हॉळांत काळूक 
भरलो. पड्द्यार दीर्घ समचौकोणार धवें वस्त्र स्पञ्ट जालें. ताचेर खामोश' 
देकलें. ताका लागून जनानी भिरांकूळ आरोळी घाली ! मागीर जाहिरनामे 
प्रकट जावपाक लागले. सगटांतय बायलांचें चित्र आसा. बैंक, ब्रान्डी, सुकी 
मासळी, चुन्याचो गारो गुस्ती, सावुकापोळी, ओकदां, फाउंटन पेन, खखत 
- तशें जाहिरनामे. बायलांचे चित्र ना जाल्यार जाहिरनाम्याक कांय उणाव 
आसा व्हय? खखत कोणेय घेवना व्हय? 


हावू ! अखेर सिनेमा आरंभलें. हांवे दोळेय धापून झूजा पासून 
आठयलें. दुरकाळा पासून आठयलें. लोक उपाशी रावन मरचे खातीर 
आठयलें. फकत धर्माचे एक आचारा ANA म्हण आठयलें. तशे आठयल्यार 
पुरो. झूजा आनी मरणां म्हाका तणा समान आसा. पूण जनांगेल्यो तावतावळच्यो 
ताळीयो सिनेमाघराक कडकडायताल्यो. 'कसले बुद नाशिल्लीं गाढवां हे 
लोक? पळयात. अकल ना, भावना ना, अम्बा ! ताळीयो मारतात !' 


aia विचारलें ‘fed आपाप उलयता?' 
म्हजे उपासकान to : 'देकलें तांचो आनंद !' 
हांवें विचारलें : "फिलम mal?’ 


'छायाग्रहण भो बरें आसा. अभिनयय बरोबर. कथा भो वायट. तुमी 
बरी कथा बरवन दिवंक जाय. 


बॉक्स ऑफीस सकसस' आसा.' हांवें मनांत ted. आमी तों 
देवले, फिलम जाले उपरांत. “गुड wae. लागीच देकूं,' म्हण सांगून तो 
वतलो म्हण हांव भियेलों. तो तशें गेलो जाल्यार - आतांची ही घुसपणी 
जावना आजिल्ली. कितें घडलें? 
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ताणे रावचे ते होटला मुखार आमी पावले. झारांत उजवाड पाडना मू. 
तरी बरें चांदनें आसा. हांवें आठयलें : (आठ आणे मागल्यार?... नाका, मान 
| राखपाक जाय. हांवें म्हळें : 'गुड नायट ! लागीच देंकू. थाड्स फार दी 
सिनेमा.' 

ताणे म्हळें : 'नाका, नाका. कांय पुणीय थोडें खावन ay? 

हांवें म्हळे : 'कांय नाका... करुणाकर देवा !' 

ताणे म्हळें : छे, येयात, कांय उणे खावन ay.’ 


ald आठयलें : आनी नाका म्हळ्यार ताणे मागीर उलो दिलो ना 
जाल्यार? हांव गेलों. आमी ते व्हड होटलांत गेले. म्हाका भारी संकोच 
जालो. पयले तो पहरेदार म्हाका बारिकसाणीन पळयलो. मानादीक वचे 
थळार हाका कितें कायरीं, हे लेकान. म्हाका ताणे सलाम दिलो ना. हांव हें 
विशेश करन मनां दवरचाक कारण, म्हजे उपासकाक सलाम दिलो. म्हाकाय 
सलाम दिल्यार ताका नुकसान fad? राणूला पूत ! 


उपासका लागी हांव होटलांत आयलों. ताचे भितर दोन लोक आसात. 
हाळांत लोक बसून सात्वीक खाण खातात. तांचे मदेंचान आमी चमकले. 
gat एक दार. थंय कांय गुपीत म्हणपां उपरांत कवड उगडायलें. मानेस्त 
बसून खातात आनी पितात.... पेसकात्यो, कांटे, बॉटलां, मांस आनी रोटी- 
ताचे सगटा मुखार दादलो मात्र न्हय, बायलोय आसात. कोणाकय सुबूद ना. 
अशें म्हाका दिसलें. मादकपणाचे झोतांतल्यान आमी वतात म्हण म्हाका 
दिसलें. म्हाजो उपासक भांगरा दांत दाकोवन कांय जणाक पंळोवन शांत 
रूपान हासलो. 

ताणे म्हाका विचारलें : 'हून कि शेळ?' 

हून कि शेळ म्हण विचारल्यार अर्थ कितें? हांवें म्हळें : 'कितेंय.' 


आमी तेन्ना एक ल्हान मेजाचे दोनीय तांत दोन कदेलांचेर बसलांय 
म्हण उगडास दवरंक जाय. पगडी दवरललो एक बटलर नम्रतायेन आमचे 
समीप रावला म्हणूय उगडास दवरुंक जाय. ताणे बटलराक म्हळें : UH 
स्क्रीन हाड * 
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हां सर?' म्हण सांगून तो गेलो. 


स्क्रीन म्हळ्यार आडपडदा अथवा पडदा म्हण म्हाका कळता, तरी 
सत्यान हांव सांगतां, हांवें आठयलें कसलें की खाणाचें नांव म्हण. म्हजे 
तोण्डांत उदक भरलें, म्हण उगडास दवरुंक जाय. पूण कितें सांगचें ! बटलर 
एक व्हड आड पडदा घेवन आयलों. दुसर्या कडे साकून आमकां आड करन 
वेगळे केले. तो त्या बटलराक उलो दीवन कितेंकी सगट गुपीत सांगता 
आयकलें. बटलर गेलो. उत्सुकताय ! हांव तशें बसलों. एक पांच मिनट 
जाली ना, पेसकात्यो, aid सयत उजो जळचे म्हळ्यार हून दोन कुंकडां 
आमचे मुखार हाजीर. भाजल्लीं Hast. मागीर रोटी, बटाटो व्हड कुटके 
करन दवरल्लेय. हांव एक वागा सारके गुरगुरून चाबून पिसळून खेलें ना. 
उपास घेतल्ले शिंवा समान गर्जलो ना. खावंची पदार्था देकचाक - तोण्डात 
तारूं धावंडावचाक मात्र उदक भरलें. संस्कृतायेन हालनाशिल्लें बसलों. 
उपासक चुप बसला. आनीकंय कितेकीं येवपाक आसा. तें किते? वेगीन 
आयलां. दोन व्हड गिलासांत हळडुवें द्रव ! आमचें पोरणे सूंठी उदका 
सारके, पूण उंचार भरन फेण आसा मात्र. आमी खावंचाक प्रारंभ केलें. 
म्हजी ताकतीक आनी अस्वस्थकाय तुमी अनुमान करात. हांव चाबून आनी 
चाबनाशिल्लें गिळतालों. तांत भितर कांय पिवपाक दिसलें. गिलासांत 
आसा कितें म्हण विचारलें ना, हांवें गिलास हातां काडचाक seat केली. 


म्हजे उपासकान तागेलें गिलास काडून म्हाजेचेर “HOA आवाजान 
आइळायलें. तो हासलो. हांवंय हासलों. ae गिलास हातां काडलें. ताची 
शीतळकाय म्हजे हाडां मेरेन पावली. हांवें आठयलें, होळ आसा. लिंबूवा 
उदक आसतलें. सरबता सारके लिंबवा उदकाक फेण ना. तरी गोडसाण 
आसतली. देवा. ! म्हण आठोवन हांवें एक घोट देवंयलो. fad सांगचें? 
भिरांकूळ हरवंटाण, आंबसाण... ना कोडवाण ! हें कितें रे ! तें आठोवंचाक 
एक तमासो जालो. म्हजेर बरो पसंत आशिल्लो एक दुर्बळ शैतान, म्हळ्यार 
एक भूत. दादलो की बायल म्हण कळना, म्हजे भितर सरलां म्हण म्हाका 
दिसलें. हांव हासलों. etd विचारलें : हें कितें?' 
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म्हजो उपासक हासलो. ताणे म्हळें : 'तुमी हें सगट खावंचे मनीश 
म्हण हांवें आयकल्लें आसा मू.' 

हांवें म्हळें : 'असलें 'गुट्टन्स' कांय हांवें खेले ना.' 

'सत्यकी ?' 

aid we : 'सत्य.' 

'जाल्यार तें.....' ताणे गिलासांतल्याचें नावं सांगलें : 

'हांवें आयकल्लें आसा !' देवा ! 

'व्होय, आरोग्याक at 

aid HS ताडीचो दुकान निरोधन केल्ली कथा उगडास केलो. म्हजे 


पायाचे खीणार पडून भेतल्ले बॉटला पासून..... ad विचारलें : हें ते 
amd...’ 


‘at दळिद्री मनीश हांव, निरपराधी.' 

हांवें कुंकडाची जांग चाबून खावन एक सोसपाक गिलास रितें 
केलें. gate गिलास भरलें. dda हांवें खाली केलें. तशें खावनूय 
पीवनूय आसतना परतून गिलास आयलें. फेण ना. रंगाक एक बदलाव. एक 
घोट पिल्लों. एक सास सोपूर सूवेन थोंबले सारके दिसलें. 

हांवें विचारलें : हो दुसरो न्हय?' 

ताणे नांव सांगलें : 'हो..' 

'दळिद्री न्हय !' 

ea, हो बरो घाडसी आसा. बरे कुटुंबाचो !' 

हे रीतीर बरे कुटुंबाचो तो जैतानय म्हजे भितर सरलो. वरां तों 
सरलीं. म्हाका बरो उत्साह आनी आनंद दिसलो. हांव सगळो तिमून थापून 
फुगल्या सारके. कुटुंबाचे जायते पिशाच्च्योय गिलासा वाटेन म्हजे भितर 
पावल्यो. हांवें we. उलवंचे वेळार उतरां सगट गळन वचे भाशेन... हांवें 
म्हळें : 
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'मिस्टर.' 

ताणे we :छेय, आरंभलें मात्र. बोय !' 

“येस सार !' 

'लिंबूवो, हरवी मिरियासांग, मीट.' 

“येस सार !' 

तें आयलें. हरवी मिरियासांग facia मेळोवन तांत लिंबूवा रोस 
ओतलो. दोन थाळ्यांत, एक म्हजे मुखार दवरलें. 

“हात-बोट लाय आनी जीबेर दवरन पळय. test मास्टरपीस हें.' 

aid हात लावन जीबरे दवरन पळयलें. 'भेज्ञ ! हम्बटा ! ती तिकसाणीय, 
आंबसाणीय, मिटसाणीय..... तान.... 

मागीरीय आयलीं पिज्ञाच्चीं, यक्षीयो, एक-मोम्याच्यो, व्हड मूर्ख मनीस, 
मूर्ख बायलो... सुंदर मनीश, सुंदर बायलो.... बोकडा मांस, रोटी. हांव 
लेखा भायर पिल्लों : लेखा भायर खालें (म्हजे दोस्त, माफी कर ! कांय 
fart ना. रेवें साका सारके, शिइयाचे वतुळाचेर वेडायल्या कांटयाचे 
सरीयां भाशेन, पाशञाण कुटक्या समान.... हो सगट पडलां. हांव मरतलों 
म्हण दिसता. माफ कर, सगट सांगन). खावन, पीवन आनी जीबेर दवरन 
पळवनय तशें बसचाक हांवें उमर खय्यामाक आठयलो. म्हजो एक पयशिल्लो 


नातेवर्गी तो. ताणे वायना पासून गायल्लें आसा. हे गोंदळांत थोडें वायनय 
पीवूं म्हण हावें लेखलें. हांवें विचारलें : 

'उमर खय्याम हांगा आसा व्हय?' 

म्हजे उपासकान म्हळे : “तुमी एक बरो पिइशञांड जालो मू.' 

म्हाका हास आयलो. ताचे तोण्ड तांबडेंच आनी दोळे बारीकय जाल्यात. 
ald म्हळें: 

“तुमचे दोळे बारीक आसात !' 

तो हासलो : 'तुमचेय !' 
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हांवें म्हळें : 'हांव वचूं?' 

ताणे विचारलें : “quit विचारलें कोणाक?' 

“वायन. 

'बोय !' 

'येस्सार !' 

“बायन.' 

वायन आयलें. गाड तांबडें. सुंदर बायले भाशेन मधूरय तिखसाणीय 
आसा. तो उलयलो. म्हाका कांय उलयनाशिल्लें चुप बसचाक दिसलें. 
अखेर धवे वायन आयलें. 

'हांव वतां.' 

ताणे बिल हाडचाक सांगलें. वटलरान एक ताटांत बिल हाडलें. 
सातवीस की बासत्तर कि पांच डों आनी बासत्तर.... एक संख्या हांवें 
पळयली. निर्णयार पावपाक जायना. तें घुंवतां सी म्हाका दिसलें. आमी 


उठायले. ताणे म्हळें : 'तमासेची कथा बरवपाक जाय. मध्यान रातींत. 
हासवपी कथा. हांव फान्त्यार वतलों, धाड़तलों wa?’ 


'धाडीन. कोमेडी. माथ्याक जडाण. मध्यान्न रातींत.' 

“गुड नायट !' 

हांव लकून घलून उठायलों. आयल्ले दारांतल्यान न्हय भायर देवल्लों. 
तो फाटक मेरेन म्हजे वांगडा आयलो. ताणे विचारले : 'एकलो वतलो 
व्हय?' 

“वचन एकलोच. लोकांत एकलोच. गुड नायट !' 

'तमासेची कथा बरवन धाडून दिवूंक जाय ! दुडू कांय जाय?' 

'नाका, गुड नायट !' 

'गुड नायट; कोमडी !' 

'कोमडी, गुड नायट ! मध्यान्न रात.' 
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आमी वेगळ्या वाटांनी गेले. म्हाका खूब हुनसाण दिसली. वस्त्र 
मेकळन माथ्या बांदक दिसले ना. गींत म्हणचाक दिसलेना. थोडे अपराध 
केल्यात म्हण दिसलें. सूर हुकुमान मना केला मू. मान्यताय ना. भो चड 
पिल्लों. उकरसान भो चड खालें. उन्माद म्हळ्यार उन्माद बरे भाशेन आसा. 
समजणी ना जायत की? वाटे देगेर पडल्यार. हांव खंय वतां? धाट धालप 
खंय थंय? गरगडेवन पडचाक नज. हांव दीग नीट जावन सैनिका सारके 
चमकलों. लोकांतले सूर पिवग्यानों ! येयात. एकमेळ घडोवन आमकां 
अनंत ध्येयांत वचा; उन्मादाचे, उन्मादाचे अनंत ल्हारांत, हांव बुडून वतलो 
व्हय? नीट रावलां हांव. संतुलन चुकचाक नज. डोंगराचो भार. शिखर 
म्हणचें माथें ब्रह्मांडांत दुखांत गुटळायल्लो आनंद. सगळ्याकडेय झांतताय. 
बरें चांदनें. शेळ at. चांदनें भरल्ली मनोहर रात ! आनंद की दुख? 
आनंदूच. हांव पुनवे चंद्रीमांत मान सकयल करन रावलां. नक्षत्रां सर्वय 
घुवंतात. नाचतात. आनंदाचो नाच. सर्वय म्हजा साकून पयस वता? भूमंडळ 
वता Gua? अथवा हांवंय संसारय ada मेळन... सर्वय मेळन अनंततायेंत 
धावन धावन उसळता व्हय? 
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